ছয় গোল, এক তালিকা, আর একটি ঝাপসা শীর্ষস্থান: সৌদি অনূর্ধ্ব-২১ লিগে সেপ্টেম্বরের হিসাব

গত মাসে সৌদি আরবের অনূর্ধ্ব-২১ এলিট লিগ নিয়ে প্রকাশিত প্রতিবেদনটির শিরোনাম একটি দাবি করে: আল-গামদি শীর্ষে একা হয়ে গেছেন। একই লেখার শরীরে অন্য একটি বাক্য বসে আছে — শীর্ষ গোলদাতার চার্টে আছেন মোহাম্মদ আল-ইসা, যিনি সেপ্টেম্বরে গোল করেছেন দুটি মাত্র। একই মাস, একই লিগ, দুটি আলাদা শীর্ষস্থান। এই দুই বাক্যকে একসাথে বসাতে হলে ধরে নিতে হয়, শিরোনামটি মাসিক গোলের হিসাব বুঝিয়েছে আর বডিটি মৌসুমের ক্রমপুঞ্জিত হিসাব — কিন্তু লেখাটি কোথাও সেটি স্পষ্ট করে না। পাঠক শেষ পর্যন্ত জানেন না, কে আসলে এগিয়ে আছেন।

ষোলো বছর বয়সে যখন প্রথম নিউজলেটার লিখতে বসেছিলাম, হাতে ছিল ৪৭ জন সাবস্ক্রাইবার আর একটা সেমিফাইনাল, যেটা ছোট হতে রাজি হয়নি। সেই থেকে একটা অভ্যাস দাঁড়িয়ে গেছে: প্রতিটি অনুচ্ছেদে অন্তত একজন নামমাত্র খেলোয়াড় আর একটি সংখ্যা থাকবে, নইলে দাবিটি ছাপা হবে না। সৌদির এই মাসিক তালিকা নিয়েও আমার জিজ্ঞাসা ঠিক একই — পাঁচটি নাম, মোট ষোলোটি গোল, আর একটি বিশাল ফাঁকা জায়গা, যেখানে মিনিট নেই, এক্সজি নেই, অ্যাসিস্ট নেই, প্রতিপক্ষের মানও নেই।

প্রসঙ্গটা আগে সোজা করে নেওয়া দরকার। শিরোনামে 'রোশন সৌদি লিগ' শব্দটি থাকলেও আলোচ্য প্রতিযোগিতাটি সৌদি প্রো লিগের সিনিয়র আসর নয়। এটি 'জয়ি এলিট লিগ অনূর্ধ্ব-২১' — একুশ বছরের কম বয়সীদের ঘরোয়া এলিট যুব লিগ। তালিকার পাঁচজন পাঁচটি আলাদা ক্লাব থেকে এসেছেন: আল-ইত্তিহাদ, আল-হিলাল, আল-আহলি, আল-ইত্তিফাক ও আল-ফাতেহ। সবাই আক্রমণভাগের দৃশ্যমান অবদানের জন্য স্বীকৃত, আর চারজনের ক্ষেত্রে সেই অবদান পরিমাপ করা হয়েছে শুধু একটি মাপকাঠিতে — গোল।

এই মাপকাঠিটা নিরপেক্ষ নয়। মাসিক পুরস্কারের গঠনটাই এমন যে ফিনিশাররা সামনে আসেন, নির্মাতারা পিছনে পড়ে থাকেন। যে ডিফেন্ডার নব্বই মিনিটে পাঁচটি ইন্টারসেপ্ট করে দলকে জিতিয়েছেন, তালিকায় তাঁর জায়গা হবে না, কারণ তালিকা গোল গোনে, আক্রমণ গোনে না। সৌদি যুব ফুটবলের সবচেয়ে বড় অভাব প্রতিভার নয়, অভাব প্রক্রিয়ার তথ্যের — আর সেই অভাবেই এই ধরনের তালিকা বেশি করে গোলের দিকে হেলে যায়।

২০২৩ সালে সৌদি আরবের পাবলিক ইনভেস্টমেন্ট ফান্ড (পিআইএফ) দেশের চারটি প্রধান ক্লাবের সংখ্যাগরিষ্ঠ মালিকানা নেয় — আল-হিলাল, আল-নাসর, আল-ইত্তিহাদ ও আল-আহলি। এই চারটির মধ্যে তিনটি এই পাঁচজনের তালিকায় উপস্থিত। আল-ইত্তিহাদের আম্মার আল-গামদি, আল-হিলালের আল-ওবাইদি, আল-আহলির অ্যাডাম — এই তিনটি নাম পিআইএফ-অর্থায়িত বলয়ের ভেতর থেকে এসেছে। বাকি দুজন, আল-ইত্তিফাকের মোহাম্মদ আল-ইসা ও আল-ফাতেহের আল-ফাওয়াজ, এসেছেন সেই বলয়ের বাইরে থেকে। পাঁচজনের তালিকায় অনুপাত দাঁড়ায় তিন বনাম দুই। এক মাসের নমুনায় এটি কাঠামোগত প্রমাণ নয়, কিন্তু দিকনির্দেশনা হিসেবে এটি অর্থহীনও নয়।

সৌদি ফুটবল এখন একটি বড় রাজনৈতিক-অর্থনৈতিক প্রকল্পের অংশ, যার কেন্দ্রে ২০৩৪ বিশ্বকাপ আয়োজনের লক্ষ্য। সেই লক্ষ্যের জন্য প্রয়োজন একটি স্বয়ংসম্পূর্ণ জাতীয় দল, আর জাতীয় দলের জন্য প্রয়োজন একটি কার্যকর অনূর্ধ্ব-২১ পাইপলাইন। এই তালিকা ঠিক সেখানেই বসে আছে — যেখানে একাডেমির ছেলেটি প্রথম দলের দরজায় টোকা দেওয়ার আগে একটা সাক্ষাৎকার চেয়ে বসে। প্রশ্ন হলো, তালিকাটি ওই দরজার দূরত্ব কমায়, নাকি শুধু দূরত্বটাকে আলোকিত করে দেখায়।

আল-গামদির সংখ্যাটা প্রথমে দেখি। ছয় গোল এক মাসে, আল-ইত্তিহাদের জার্সিতে, অনূর্ধ্ব-২১ স্তরে। এটি এই তালিকার সবচেয়ে জোরালো তথ্য। কিন্তু তথ্যটি যেখানে থামে, সেখান থেকেই আসল প্রশ্ন শুরু। ছয়টি গোল কত ম্যাচে? কত মিনিটে? কোন প্রতিপক্ষের বিপক্ষে? পেনাল্টি কতটি? আটাশো মিনিটে ছয় গোল আর দুইশো মিনিটে ছয় গোল — এই দুইয়ের মধ্যে বিশাল পার্থক্য, অথচ তালিকা দুটোকে এক করে দেয়। কিশোর বয়সের ফুটবলে মাসিক গোলের সংখ্যা সবচেয়ে অস্থির সূচক। এক মাসের ছয় গোল পরের মাসে দুই হয়ে যেতে পারে, আর কেউ থামবে না জিজ্ঞেস করতে, মাঝখানে কী বদলাল।

আল-ওবাইদি ও অ্যাডাম, দুজনেই তিন গোল করে। আল-হিলাল ও আল-আহলির একাডেমি থেকে আসা এই দুই নাম তালিকার ভারসাম্য ধরে রেখেছে, কিন্তু বর্ণনার ভাষা প্রায় অভিন্ন — 'গতিশীলতা', 'বিপজ্জনক জায়গায় পৌঁছানো', 'শেষ তৃতীয়াংশে উপস্থিতি'। এই ভাষা সাধারণত বক্সের ভেতরে কাজ করা স্ট্রাইকারদের জন্য ব্যবহৃত হয়, প্লেমেকারদের জন্য নয়। অর্থাৎ স্বীকৃতির ধরনটি একটি নির্দিষ্ট পদের খেলোয়াড়কে পুরস্কৃত করছে — যারা বক্সে পৌঁছে যান, যারা বক্সে বল তৈরি করেন তাঁরা নন।

এরপর আল-ইসা, দুটি গোল, কিন্তু শীর্ষ গোলদাতার চার্টে শীর্ষে। এই তথ্যটি তালিকার বাকি সব তথ্যের চেয়ে বেশি আকর্ষণীয়, কারণ এটি এক মৌসুমের ইতিহাসের দিকে ইশারা করে। তিনি যদি সেপ্টেম্বরে দুটি গোল করে মৌসুমের চার্টে শীর্ষে থাকেন, তার মানে তাঁর গোলের ভাণ্ডার মৌসুমের শুরুর দিকে জমা হয়েছে। মাসিক পুরস্কার সেই পুরনো সঞ্চয়কে ঢেকে দেয়। যে ফুটবলার মৌসুমের সেরা, তিনি মাসের খবর হতে পারেন না — আর যে মাসের খবর, তিনি মৌসুমের শীর্ষে না-ও থাকতে পারেন। দুটো আলাদা প্রশ্ন, দুটো আলাদা উত্তর।

আল-ফাতেহের আল-ফাওয়াজের ক্ষেত্রে একটি ভিন্ন সংকেত আছে। তাঁর উল্লেখ করা একমাত্র গোলটি সিদ্ধান্তমূলক — আল-নাসরের বিরুদ্ধে ২-১ জয়ে বিজয়ী গোল। একটি গোলের নমুনা ছোট, কিন্তু এই ছোট নমুনাটি ভলিউমের চেয়ে বেশি কিছু বলে: চাপের মুহূর্তে সিদ্ধান্ত নেওয়ার ক্ষমতা। আল-ফাতেহ পিআইএফ-বলয়ের বাইরের ক্লাব, আর তিনি তালিকায় এসেছেন একটি ফলাফলের সূত্র ধরে, বর্ণনার সূত্র ধরে নয়। এই প্রতিবেদনে থাকা একমাত্র স্পষ্ট ম্যাচ-ফলাফলও এটি। বাকি সবটুকু পরিমাপ, কোনো ঘটনা নয়।

এখন শিরোনাম আর শরীরের ফাটলটি একটু গভীরে দেখি। সম্পাদকীয় পরিকল্পনার দৃষ্টিতে এটি স্বাভাবিক ঘটনা — বড় ক্লাবের নাম শিরোনামে বসে, ছোট ক্লাবের তথ্য বডিতে পড়ে থাকে। আল-ইত্তিহাদ সৌদি ফুটবলের সবচেয়ে বড় ব্র্যান্ডগুলোর একটি; আল-ইত্তিফাক তার তুলনায় ছোট ঠিকানা। তাই ছয় গোল করা আল-ইত্তিহাদের ছেলেটি শিরোনামে উঠলেন, আর মৌসুমের চার্টে শীর্ষে থাকা আল-ইত্তিফাকের ছেলেটি বডির ভেতরে রয়ে গেলেন। এটি পক্ষপাত নয়, এটি সম্পাদনার সহজাত প্রবণতা। কিন্তু পাঠকের জন্য ফলাফল একই — তিনি ভুল ধারণা নিয়ে উঠে যান যে কে এগিয়ে।

মাসিক পুরস্কার কখনও মৌসুমের সত্যকে ঢেকে দেয়, আর কখনও সেটিকে বিকৃত করে। এই তালিকা দ্বিতীয় কাজটি করেছে। কারণ স্পষ্ট না করলে 'শীর্ষে' শব্দটির কোনো নির্দিষ্ট অর্থ নেই। শীর্ষস্থান মানে কী — এই মাসের? এই মৌসুমের? নাকি এই ক্যালেন্ডার বছরের? একটি মাত্র শব্দের এই অনির্দিষ্টতা পুরো প্রতিবেদনের বিশ্বাসযোগ্যতাকে প্রশ্নে ফেলে। কেউ যদি এই তালিকা থেকে সিদ্ধান্ত নেন, আল-গামদিই সৌদির অনূর্ধ্ব-২১ স্তরের সেরা ফরওয়ার্ড, তবে তিনি একটি ভুলের ওপর নির্ভর করছেন যা প্রতিবেদনটিই প্রমাণ করে দিয়েছে।

তালিকাটি যে প্রশ্নটির উত্তর দেয় না, সেটি এর চেয়েও বেশি জরুরি: কোথা থেকে আসছে সৌদির পরবর্তী প্রজন্ম? উত্তরটি এখানে থেমে যায় পাঁচটি নামে। আল-হিলাল, আল-ইত্তিহাদ, আল-আহলি, আল-নাসর — এই চার ক্লাবই এখন রাষ্ট্রীয় মূলধনের ছায়ায়, আর তাদের একাডেমি চালানোর সামর্থ্য বাকিদের চেয়ে অনেক বেশি। বিশাল স্পোর্টস-সায়েন্স বিভাগ, পূর্ণকালীন স্কাউট, ভিডিও বিশ্লেষক, পুষ্টিবিদ — যুব দলে এই অবকাঠামোই পার্থক্য গড়ে দেয়। তাই আল-ফাতেহ বা আল-ইত্তিফাকের কোনো ছেলের এই তালিকায় আসা একই সংখ্যার চেয়ে ভারী একটি সংকেত। সীমিত সম্পদে যে ছেলেটি তিন গোল করেন, তিনি তুলনামূলকভাবে বেশি কাজ করেছেন।

কিন্তু এই সীমিত সম্পদের কথাটি বলতে গিয়ে আমার আট বছর আগের একটি অভিজ্ঞতা মনে পড়ে। ২০২০ সালের মার্চে খেলা থেমে গিয়েছিল, আমি ছয়টি ব্রিটিশ জাতীয় দৈনিকের বারো সপ্তাহের একটি অডিট করেছিলাম। ফলাফল ছিল নির্মম: মহিলা ক্রীড়ার কাভারেজ ৬১ শতাংশ পড়ে গিয়েছিল। আমার মনে আছে, স্ট্যান্ড খালি হয়ে গেলে আর সংখ্যা এভাবে পড়তে শুরু করলে আমি গোনা বন্ধ করে শুনতে শুরু করেছিলাম। শোনার মধ্যে একটা শিক্ষা ছিল — তালিকা তৈরি করে যে প্রতিষ্ঠান, সে আসলে নিজের অগ্রাধিকার প্রকাশ করে, নিরপেক্ষতা নয়। সৌদির যুব তালিকা পড়ার সময়ও আমার একই মনোভাব: সংখ্যাটি পড়ুন, কিন্তু কে সংখ্যাটি তৈরি করছে সেটাও দেখুন।

এখানেই কনট্রারিয়ান জায়গাটি তৈরি হয়। প্রথম দৃষ্টিতে মনে হয়, এটি সৌদি ফুটবলের গভীরতার প্রমাণ — পাঁচটি ক্লাব, পাঁচজন আলাদা গোলদাতা, একটি সবুজ সংকেত। কিন্তু ঘুরিয়ে দেখলে অন্য ছবি মেলে। এই তালিকা গভীরতা মাপে না, দৃশ্যমানতা মাপে। জয়ি এলিট লিগ অনূর্ধ্ব-২১ সৌদি ফুটবলের একাডেমি ও সিনিয়র দলের মাঝখানে যে যাচাইয়ের স্তরটি বসিয়ে দেয়, তার সবচেয়ে উপরের একটি সরু ফালি নিয়েই এই প্রতিবেদন লিখিত। নিচে আরও সাতাটি দল, আরও শতাধিক খেলোয়াড় আছেন, যাঁদের একজনও এই লেখায় নেই। ফলে এই পাঁচটি নাম সৌদির যুব ফুটবলের ছবি নয়, সৌদির যুব ফুটবলের সম্পাদিত ছবি।

আমি ট্রান্সফার মার্কেটে ন্যায্যতা কীভাবে শিখেছি, সেটা এই তালিকা পড়ার সময় বারবার ফিরে আসে — কে কেনা হয় আর কে ধার নেওয়া হয়, এই প্রশ্নটাই আসলে বলে দেয় কাকে সম্পদ আর কাকে খরচ ভাবা হচ্ছে। সৌদির এই পাঁচজনের প্রত্যেকেই এখন একটি সিদ্ধান্তের অপেক্ষায়: প্রথম দলের স্কোয়াডে ঢোকানো হবে, নাকি ধারে পাঠানো হবে? বড় ক্লাবগুলোর একাডেমির ট্রফি-ম্যানেজমেন্টের যুক্তিতে আটকে থাকা তরুণদের ধারে পাঠানো একটি হিসাবের সিদ্ধান্ত। কিন্তু সেই হিসাবের বাইরে একটি খেলোয়াড়ের কেরিয়ারও ঝুলে থাকে। একটি মাস ভালো খেলে কেউ প্রথম দলের আলো দেখেন, আর পরের মাসে দুই গোল করলে আবার সরে যান। যুব ফুটবলের সবচেয়ে নির্মম সত্য এই নয় যে প্রতিভা কম, বরং এই যে সময় সবসময় ধৈর্য ধরে না।

ঝুঁকির দিকটাও পরিষ্কার। এই তালিকার প্রধান ঝুঁকি বিশ্লেষণাত্মক, ক্রীড়াগত নয়। এক মাসের তথ্য, আর সেই তথ্যও শুধু গোলের সংখ্যা। পরিসংখ্যানের নিয়ম অনুযায়ী চরম পারফরম্যান্স ধীরে ধীরে নিজের গড়ে ফিরে যায় — রিগ্রেশন টু দ্য মিন। কিশোর বয়সে গোলের উত্থান-পতন আরও তীব্র। যদি কোনো ক্লাব এই এক মাসের ভিত্তিতে একজনকে 'মাসের নাম' বানিয়ে প্রচার করে, আর পরের তিন মাসে তিনি এক গোলও না করেন, ক্ষতিটি হবে খেলোয়াড়ের, ক্লাবের নয়। প্রত্যাশা যখন বয়সের চেয়ে দ্রুত দৌড়ায়, তখন পিছিয়ে পড়ে বিকাশ।

এটা বলার কারণ আছে। আমি নিজে দেখেছি, কীভাবে একটি বড় নামের ঝলমলে রাত একটি খেলোয়াড়কে কী দিতে পারে আর কী কেড়ে নিতে পারে। ব্যালন দ'অরের আলো নিভে গেলে হিসাবটা আসে পরে — কে কী বলল, কে কী ফিরিয়ে দিল, আর তার দাম কে দিল। সৌদির এই মাসিক তালিকাও ছোট আকারে একই জিনিস: ঝলক সামনে, মূল্য পিছনে। কোনো তরুণের জন্য 'সেপ্টেম্বরের সেরা' লেখাটি ভালো, যদি সেটি তার প্রশিক্ষণ-সময় বাড়ায়। খারাপ, যদি সেটি ক্লাবের মিডিয়া রিলে-এ তার সত্যিকারের ঘাটতিটি ঢেকে দেয়।

আমার নিজের লেখার নিয়ম থেকে একটি কথা এখানে প্রযোজ্য: কখনও শুধু সাবস্ক্রাইবার সংখ্যা দেখলে চলবে না, দেখতে হবে কে ছেড়ে দিল আর কেন। সৌদির এই তালিকার ওপর মানুষ বিল্ডআপ করলে গোলের সংখ্যাটাই সব হবে। বরং দরকার, পরের তিন মাসে তিনটি জিনিস ট্র্যাক করা। প্রথম, আল-গামদি মৌসুমের গোলদাতার চার্টে শীর্ষ তিনে থাকেন কি না। দ্বিতীয়, আল-ইসা শীতকাল পর্যন্ত মৌসুমের শীর্ষস্থান ধরে রাখেন কি না — তা হলে প্রমাণ হবে, প্রকৃত মানদণ্ডটি তিনিই, মাসিক তালিকা নয়। তৃতীয়, এই পাঁচজনের কেউ প্রথম দলের স্কোয়াডে ডাক পান কি না — সেটিই একমাত্র যাচাই যা একাডেমির কথা আর সিনিয়র ফুটবলের কথা একসাথে বলে।

সৌদি আরব ২০৩৪ সালের বিশ্বকাপ আয়োজন করবে। সেই মঞ্চে দাঁড়ানোর আগে তাদের একটি প্রশ্নের উত্তর দিতে হবে: দেশটি কি নিজের ছেলেদের তৈরি করতে পারছে, নাকি কেবল কেনা তারাদের সমাবেশ করছে। এই তালিকা সেই প্রশ্নের উত্তর দেয় না। তবে এটি একটি পথনির্দেশ দেয় — যুব পাইপলাইনের দৃশ্যমান কেন্দ্র রাষ্ট্রীয় মালিকানার ক্লাবগুলোর একাডেমি, আর প্রতিবেশী ছোট ক্লাবগুলো এখনও ফাটল ধরে রেখেছে। যে মাসে আল-ফাতেহ আল-নাসরকে ২-১ হারায়, সেই মাসে সৌদি ফুটবল একটি ছোট সত্য উচ্চারণ করে: পাইপলাইন বন্ধ দরজা নয়, তবে দরজার চাবি সবার হাতে নেই।

যে লেখাটি একটি মাসের ছয় গোলকে পুরো মৌসুমের সত্য বানাতে চায়, তার প্রতি আমার অনুরোধ সহজ। নাম রাখুন, সংখ্যা রাখুন, কিন্তু সংখ্যাটি কোথায় থামে সেটিও জানান। কারণ পাঠক সংখ্যা ভুলে যাবেন না — পাঠক ভুলে যান কে সংখ্যাটি কতটুকু জানত। পরের মাসে তালিকা আবার আসবে, আর তখন দেখা যাবে, সেপ্টেম্বরের আলো কতটা স্থায়ী ছিল।