লেইতাইয়ে চীনের ছয়-সাত: সান্দার ৫৬ কেজি ফাইনালে ভিয়েতনামের সুযোগটা আসলে কতটা

আমি ওই ক্লিপটা চারবার দেখেছি, কিন্তু প্রতিবারই চোখ সরে গেছে নকডাউন থেকে ব্র্যাকেটের দিকে। সান্দার ৫৬ কেজি ওজনশ্রেণির একটা ম্যাচে শোজিব হোসেন নামের লড়াকুকে স্ট্রেচারে করে বাইরে নিয়ে যাওয়া হলো, আর সেই ম্যাচের রাউন্ড স্কোর কোথাও ছাপা হলো না। শিরোনামে লেখা হলো “নকআউট”। কে কোন রাউন্ডে কত পয়েন্ট পেল, তার হিসাব কেউ রাখল না। ২০১৭ সাল থেকে আমার এই একটা অভ্যাস — প্রকাশিত ফল নয়, নিজে গোনা সংখ্যা দিয়ে লেখা শুরু করা। সেবার ঢাকার এনএসসি জিমনেশিয়ামে কারাতেের জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপে বসে আমি কুমিতের চৌদ্দটি সোনার এগারোটি গুনেছিলাম আর্মি, পুলিশ, আনসার আর বিজিবির ঝুলিতে; বেসামরিক ক্লাব পেয়েছিল তিনটি। যে মেডেল টেবিল কেউ প্রকাশ করেনি, সেটাই সরকারি গল্পটা ভেঙে দিয়েছিল। সেই নোট ফেসবুকে চার হাজারবার শেয়ার হয়েছিল। এখানেও শুরু করছি একই ভঙ্গিতে — আগে সংখ্যা, পরে মতামত।

সান্দা বোঝার সহজতম পথ হলো মেনে নেওয়া যে এখানে ঘুষি আর লাথির পাশে আরও একটা অস্ত্র বৈধ। আট মিটার বর্গাকার একটা উঁচু লেইতাই, মাটি থেকে প্রায় আশি সেন্টিমিটার উঁচু, আর সেখানে ঘুষি, লাথি, ছোড়া এবং কুস্তি — সবই চলে। ম্যাচ সর্বোচ্চ তিন রাউন্ড, প্রতি রাউন্ড দুই মিনিট, যে আগে দুটি রাউন্ড নেয় সে জেতে, আর নকআউট হলে খেলা সেখানেই শেষ। স্কোরিংয়ের নিয়মটাই সবচেয়ে জরুরি: ছোড়া এবং মাথায় লাথি সর্বোচ্চ মানের টেকনিক হিসেবে গণ্য হয়। মানে যে লড়াকু প্রতিপক্ষকে মাটিতে ফেলতে পারে, তার হাতে এমন একটা অস্ত্র থাকে যা একক বিনিময়েই একটা রাউন্ড ঘুরিয়ে দিতে পারে। আন্তর্জাতিক উশু ফেডারেশন ১৯৯০ সালে প্রতিষ্ঠিত হয়, আর সেই সংস্থার ছাতার নিচেই সান্দা আন্তর্জাতিক প্রতিযোগিতার নিয়মিত উপস্থিতি তৈরি করেছে।

সান্দার ৫৬ কেজি ওজনশ্রেণি এশিয়ান গেমসে ঢুকেছিল ১৯৯৮ সালের ব্যাংকক থেকে, আর সাতটি আসরে তার সোনার হিসাব প্রায় একচেটিয়া: ছয়টি চীনের। একমাত্র ব্যতিক্রম বুসান ২০০২, যেখানে থাইল্যান্ডের সানচাই চোমফুফুয়াং সোনা নিয়ে দখলটা ভেঙেছিলেন। হাংঝো ২০২২-এ ছবিটা আরও পরিষ্কার — সাতটি ওজনশ্রেণির পাঁচটিতে চীন সোনা জিতেছিল, আর বাকি দুটিতে তারা প্রতিযোগীই নামায়নি। এই দ্বিতীয় তথ্যটাই আমার কাছে বেশি বলে: যেখানে জেতা হয়নি, সেখানে ব্যর্থতা ছিল না, ছিল না-নামানোর সিদ্ধান্ত। সম্পদের প্রায়োরিটি ঠিক করা হয়েছিল, সামর্থ্যের ঘাটতি মেনে নেওয়া হয়নি। সেই প্রেক্ষিতে আসন্ন আসরের ৫৬ কেজি ফাইনালে চীনের প্রতিনিধি আউ জিয়ামিং, ১৯ বছরের, আর উল্টো দিকে ভিয়েতনামের দিন ভান তাম, ২১ বছরের। দুজনই সাম্প্রতিক সময়ে একসঙ্গে ওজন বাড়িয়েছেন — ৪৮ থেকে ৫২, তারপর ৫৬ কেজিতে। শারীরিক সমতাটা তাই তাদের মধ্যে ধরে রাখা আছে।

এই ম্যাচ নিয়ে সবচেয়ে দামি কাগজটি দুই লড়াকুর সরাসরি রেকর্ড, এবং সেটা কোনো সহজ গল্প বলে না। যুব পর্যায়ে আউ এগিয়ে ছিলেন ২-১ ব্যবধানে: ২০২২ সালের যুব বিশ্ব চ্যাম্পিয়নশিপে ৪৮ কেজিতে ২-০, আর ২০২৫ সালের বিশ্ব চ্যাম্পিয়নশিপে ৫২ কেজিতে ২-১। কিন্তু সিনিয়র পর্যায়ে গত দুই বছরের হিসাব ১-১, এবং দুটি ম্যাচই গেছে পুরো তিন রাউন্ডে। তিন রাউন্ডে যাওয়া শুধু কৌশলের কথা বলে না, বলে ফিটনেস আর ম্যাচের ভেতরে সমন্বয়ের কথা। যে দুই লড়াকু ধারাবাহিকভাবে তৃতীয় রাউন্ড পর্যন্ত টানতে পারেন, তাঁদের একজনের বিরুদ্ধে “স্পষ্ট সুবিধা” দাবি করা যায় না।

গত মে মাসে মাকাউতে সান্দা বিশ্বকাপে তাম যে ম্যাচটি জিতেছিলেন, সেটি শেষ হয়েছিল একটা ছোড়ায়। এটাই তাঁর সবচেয়ে বড় প্রকৌশলী যুক্তি। ছোড়া সান্দার স্কোরিং কাঠামোয় উচ্চমূল্যের টেকনিক — একক বিনিময়েই একটা রাউন্ড উল্টে যেতে পারে। তামের গতি, পাল্টা আঘাত আর আঘাত-থেকে-ছোড়ায় রূপান্তরের দক্ষতা একসঙ্গে কাজ করে, আর নিয়মের বই ঠিক সেই দক্ষতাকেই পুরস্কৃত করে।

এখানেই দ্বিতীয় কাগজটি আসে, এবং সেটা কুৎসিত। আসিয়ান গেমসে তামের রান দেখতে নিখুঁত — তিন ম্যাচ, তিনটি ২-০, একটা রাউন্ডও হারাননি। কিন্তু প্রতিপক্ষ কারা? ফিলিপাইন, পাকিস্তান এবং ইন্দোনেশিয়া। সান্দার প্রকৃত ভারিকেন্দ্র চীন, ইরান, উজবেকিস্তান, রাশিয়া — এই তালিকার কেউ তার পথে আসেনি। রাউন্ড না হারিয়ে ফাইনালে ওঠা ফর্মের সাক্ষ্য দেয়, অভিজাত পর্যায়ের সামর্থ্যের প্রমাণ দেয় না। প্রেস নোটে এটিকে “দুর্দান্ত ধারাবাহিকতা” লেখা হবে; আমার স্প্রেডশিটে এটি থাকবে নরম ড্রয়ের বিপক্ষে লেখা তিনটি লাইন।

উল্টো দিকে আউয়ের কাগজ একটাই, কিন্তু সেটা ভারী: শক্তি। হোসেনকে যেভাবে তিনি স্ট্রেচারে পাঠিয়েছেন, সেটি রেফারির সিদ্ধান্তে শেষ হওয়া একটা ঘটনা, আর সেটি একটা সক্ষমতার নথিও। সেমিফাইনালও তিনি নিয়েছেন ২-০-তে, দ্রুত এবং পরিষ্কারভাবে। ১৯ বছরে ৫৬ কেজিতে ওঠার পর তিনি কত দ্রুত খাপ খেয়েছেন — এটাই এই ফাইনালের সবচেয়ে অনির্ণীত চলক।

ফরম্যাটটাও একটা পক্ষ নেয়। দুটি রাউন্ড জিতলেই ম্যাচ শেষ, তাই প্রথম রাউন্ডের গুরুত্ব অস্বাভাবিক রকমের বেশি। যে লড়াকু দেরিতে খাপ খান, তার জন্য প্রথম রাউন্ড হাতছাড়া মানে পিঠ দিয়ে দেয়ালে ঠেকে যাওয়া। আর লেইতাইটি ভুলে গেলে চলবে না — আশি সেন্টিমিটার উঁচু আট মিটার প্ল্যাটফর্মে ভারসাম্যহীনতা মানে রাউন্ড হঠাৎ, নিছক ফাঁক গলিয়ে বেরিয়ে যাওয়া। কুস্তি-ভিত্তিক ছোড়ার অভাবে যেটুকু রাজনীতি খেলায় থাকে না, সেটুকু এখানে ওজন আর ভারসাম্য মিটিয়ে দেয়।

আর একটা স্তর আছে যা ম্যাচের বাইরে। চীনের সুবিধাটা লড়াকুর প্রতিভার চেয়ে বেশি প্রাতিষ্ঠানিক ব্যবস্থার। সাতটি আসরে ছয়টি সোনা কোনো একজনের প্রতিভা দিয়ে আসে না — আসে প্রশিক্ষক, বাছাই-নীতি আর প্রশিক্ষণ-পাইপলাইনের ধারাবাহিকতা থেকে। ভিয়েতনামের ব্যবস্থা তরুণ; ইতিহাস বলছে সেখানে সমর্থন কম মেলে, কিন্তু দলের ভেতরে প্রতিযোগিতাও কম, ফলে একজনকে কেন্দ্র করে দীর্ঘ পরিকল্পনা করা সহজ।

২০২১ সালে টোকিওতে কারাতেের অলিম্পিক অভিষেকের সময় আমি নিজের ২০১০ সালের মেডেল টেবিলটি জোরে পড়েছিলাম — ঢাকা সাউথ এশিয়ান গেমসে কারাতেের চারটি সোনা জিতেছিল বাংলাদেশ, এগারো বছর পরে অলিম্পিকে কোয়ালিফায়ার ছিল শূন্য। “দশ বছর পর” কাঠামোটা আমার সবচেয়ে প্রিয়, কারণ এটি মেডেলকে প্রশ্নে পরিণত করে। ভিয়েতনাম যদি ফাইনালটা জেতে, প্রথম প্রশ্নটি শিরোনাম নয়, বরং — এরপর ভিয়েতনামের বেসামরিক ক্লাবে কতজন চোদ্দো বছরের ছেলে সান্দা শিখতে ঢুকল, আর তাদের প্রশিক্ষক কে?

এখন বলি কোথায় আমি ভুল হতে পারি। প্রথমত, তারিখ আর ফলাফল। মাকাউয়ের বিশ্বকাপ, ২০২৫-এর বিশ্ব চ্যাম্পিয়নশিপ, ২৪ সেপ্টেম্বরের ফাইনাল — এই তারিখগুলো আমার হাতে থাকা স্বাধীনভাবে যাচাইযোগ্য নথির বাইরে। আইডব্লিউএফ ও ওসিএর প্রকাশিত ফল হাতে না আসা পর্যন্ত আমি এগুলো “যাচাই-অপেক্ষমাণ তথ্য” হিসেবেই রাখছি। কোনো একটি সংখ্যা বদলে গেলে পুরো বিশ্লেষণের ওজন বদলে যাবে। দ্বিতীয়ত, “চীনের ভয়” — এটা বিশ্লেষণ নয়, মনোবিজ্ঞানের সাজ। ভয় কোনো রাউন্ড জেতে না। যে লেখক প্রতিপক্ষকে ভয় পাওয়ার কথা লেখেন, তিনি সাধারণত পাঠকের আবেগের কথা লিখছেন, খেলার কৌশলের কথা নয়। তৃতীয়ত, হয়তো আমি ছোড়াটিকে বেশি বড় করে ফেলছি। একটা ম্যাচে একটা নির্ণায়ক ছোড়া মানে নমুনা এক। কুড়ি-তিরিশ ম্যাচের ছোড়া-সফলতার হার না দেখে “ছোড়া-সুবিধা” ঘোষণা করা আমার দিক থেকে অনুমান।

আর একটা কথা ভরসা দিয়ে বলছি: এখানে একক খলনায়ক নেই। বাছাই কমিটির সিদ্ধান্ত, মেডিকেল টিম কাকে স্ট্রেচারে তুলে কত দিন মাঠের বাইরে রাখল, পৃষ্ঠপোষক কে টাকা দিচ্ছে আর কে শুধু লোগো ছাপছে, মিডিয়া ডেস্ক কেন স্কোরলাইন বাদ দিয়ে “নকআউট” লেখে — প্রত্যেকের একটা করে অংশ আছে এই ফলাফলে। একটিমাত্র ফেডারেশনকে দোষ দিয়ে লেখা শেষ করলে সেটা রিপোর্টিং হয় না, অভিযোগ হয়।

আমার পূর্বাভাস সংকীর্ণ এবং পরীক্ষাযোগ্য: ম্যাচ যদি তৃতীয় রাউন্ডে যায়, সুবিধা তামের; যদি দুই রাউন্ডেই শেষ হয়, সেটি আউয়ের। এর বাইরে আমার আসল অনুরোধটা ভিন্ন — ফাইনাল শেষে পূর্ণ রাউন্ড স্কোর আর এন্ট্রি লিস্ট, দুটোই প্রকাশ করা হোক। যে ক্রীড়ার ভবিষ্যৎ নিয়ে আমরা এত কথা বলি, তার অন্তত অতীতটা কাগজে থাকা উচিত। ২০২৬ সালের ২৪ সেপ্টেম্বর লেইতাইয়ের আলো নিভে যাওয়ার পরের নীরবতায় যেটি থাকবে, সেটি কি একটা হেডলাইন, নাকি একটা টেবিল?