ডেমোক্লেসের তলোয়ার: ষাট মিনিটের প্রতিশ্রুতি আর চৌষট্টি ঘরের পুরনো হিসাব

তিবিলিসি, সেপ্টেম্বর ২০১৭। ফিডে বিশ্বকাপ চলছিল — ১২৮ খেলোয়াড়ের নকআউট, পঁচিশ দিন, স্টুডিও নেই, প্রোডিউসার নেই, একটি ল্যাপটপ আর একটি হেডসেট। চ্যাট উইন্ডো আমার পড়ার গতির চেয়ে দ্রুত স্ক্রল করছিল। লেভন আরোনিয়ান যখন র‍্যাপিড টাইব্রেকে ডিং লিরেনকে হারালেন, তখন খুলনার একজন স্কুলশিক্ষক জিজ্ঞেস করলেন — রাজাকে কেন খাওয়া যায় না? আমি উত্তর দিলাম। তিনি আবার জিজ্ঞেস করলেন। আমি আবার উত্তর দিলাম। চৌষট্টি ঘরের সবচেয়ে সৎ পাঠ ওই তিন লাইনে: নতুন কিছু শেখার আগে পুরনো নিয়মটা ঠিকভাবে জানতে হয়।

এই মাসে একটি কোর্সের প্রচার-বিবরণী আমার ইনবক্সে এল। দাবিটা সরল — ষাট মিনিটে একটি ডিফেন্স শেখা যাবে, এবং একই দিনেই সেটি আত্মবিশ্বাসের সঙ্গে খেলা যাবে। বিবরণীটিতে কোনো গেমের স্কোর নেই, পিজিএন নেই, ইঞ্জিনের মূল্যায়ন নেই, প্রতিপক্ষের নাম নেই, তারিখ নেই। আছে দুটি নাম — ম্যাগনাস কার্লসেন এবং আন্তর্জাতিক মাস্টার অ্যান্ড্রু মার্টিন, যিনি একই সঙ্গে ফিডে সিনিয়র ট্রেনার। মাঝখানে একটা খালি জায়গা, যেখানে বসে থাকা উচিত ছিল একটা গেম, একটা ইভেন্ট, একটা প্রতিপক্ষ।

পিচ মনে রাখে যা ক্যামেরা হারিয়ে ফেলেছে। দাবার বোর্ডও তাই, তবে একটা পার্থক্য আছে — এই খেলায় ক্যামেরা অনেক সময় কখনও হাজিরই ছিল না।

যে খোলার কথা হচ্ছে

স্ক্যান্ডিনেভিয়ান ডিফেন্স, অন্য নাম সেন্টার কাউন্টার। চালগুলো এই — ১.e4 d5, ২.exd5 Qxd5, ৩.Nc3 Qa5। কালো প্রথম চালেই কেন্দ্রের সৈনিক বিসর্জন দেয়, তারপর রানিকে দিয়ে সেটি ফিরে নেয়। সাদা যখন রানিকে আক্রমণ করে, রানি আবার সরে যায় — অর্থাৎ কালো একটি টেম্পো, সময়ের একটি ইউনিট, বিনা কারণে খরচ করে। ক্যারো-কান্নে কালো একই সৈনিক ফেরত নেয় ঘোড়া দিয়ে, আর সেই ঘোড়া নিজেই বিকশিত হয়ে যায়। স্ক্যান্ডিনেভিয়ানে সেটা হয় না, কারণ কাজটা করে রানি।

এই একটি বাক্যই গোটা খোলার চরিত্র বলে দেয়। স্ক্যান্ডিনেভিয়ান কোনো নবীন উদ্ভাবন নয়, এটি দীর্ঘকাল ধরে সম্পূর্ণ তত্ত্বায়িত একটি ডিফেন্স। মূলধারার তত্ত্বে এটি কালোর জন্য সম্পূর্ণ খারাপ কিছু নয়, তবে সবচেয়ে মজবুত প্রতিরক্ষাগুলোর চেয়ে আধা কদম পিছিয়ে — কারণ সাদার হাতে ছোট কিন্তু কম-ঝুঁকির একটি প্রান্ত থেকে যায়।

তবু কোর্সটির নিজের অবস্থান ভুল নয়। সৈনিক-বিসর্জনের বদলে কালো যা পায়, সেটা সময়। ক্লাব-স্তরের খেলোয়াড়ের কাছে এই সময়টাই আসল সম্পদ। খোলার জটিল তত্ত্ব মুখস্থ না করেও কালো একটি পরিষ্কার স্থাপত্যে পৌঁছে যায় — ঘোড়া f6-এ, সৈনিক c6-এ, হাতি f5 বা g4-এ, তারপর e6। গোটা ছবিটা এমনভাবে সাজানো যাতে খেলোয়াড়কে সিদ্ধান্ত নিতে হয় কম, আর ভুল করার সুযোগও কম।

ষাট মিনিটে যেটা কেনা যায়, আর যেটা যায় না

ষাট মিনিটের দৈর্ঘ্যটি আসলে একটি প্রযুক্তিগত সীমা, বিপণন-বাক্য নয়। ষাট মিনিট একটি রেপার্টোয়ার-অংশের জন্য যথেষ্ট, সম্পূর্ণ রেপার্টোয়ারের জন্য নয়। একটি সিস্টেম ধরে ধরে শেখানো যায়, কিন্তু সাদার সব পাল্টা-উপায় ঢেকে দেওয়া যায় না।

এখানেই প্রথম ফাঁক। সাদা যদি ২.exd5 না খেলে? যদি সে ২.Nf3 খেলে, বা ২.e5 দিয়ে কেন্দ্র বন্ধ করে দেয়? সাদা যে পথে সরে পড়ে, সেটি ডিফেন্সের হিসাব থেকে বাদ পড়ে যায়। যে কোর্সটি একটি সিস্টেম শেখায়, সেটি বাকি সিস্টেমগুলোর দায় নেয় না — এবং ক্রেতা সেটা বুঝতে পারেন না, কারণ প্রচার-বিবরণীতে ফাঁকটির কথা থাকে না।

দ্বিতীয় ফাঁকটি আরও সূক্ষ্ম। কার্লসেন সত্যিই মাঝে মাঝে অপ্রচলিত ডিফেন্স ব্যবহার করেন, এবং এটি অনেক সময় প্রতিপক্ষের প্রস্তুতি ধ্বংস করার অস্ত্র হিসেবে কাজ করে। এটি সত্য, এবং যাচাইযোগ্য ডেটাবেজে খোঁজা যায়। কিন্তু প্রশ্নটা হলো — কার্লসেন যেভাবে সেটি খেলেন, আর একজন ক্লাব-খেলোয়াড় যেভাবে খেলবেন, সেটি একই জিনিস নয়।

কার্লসেনের হাত থেকে হাত বদল হয় না। কার্লসেনের সাধারণ শক্তি এত বেশি যে তিনি একটি আধা-কদম-পিছিয়ে থাকা সিস্টেম দিয়ে জিততে পারেন — সেটি সিস্টেমের গুণ নয়, খেলোয়াড়ের গুণ। একই সিস্টেম যখন একজন ক্লাব-খেলোয়াড় সমশক্তির প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে খেলেন, তখন সেই ক্ষতিপূরণটুকু তাঁর হাতে থাকে না। এটি কোনো কৌশলী প্রতারণা নয়, এটি informasi-এর অসামঞ্জস্য — এবং এটি দাবার কোর্স-বাজারের সবচেয়ে পুরনো চাল।

তৃতীয় ফাঁকটি সংখ্যার অভাব। 'সাদা নিশ্চিতভাবে কোনো সুবিধা পাবে না' — এই দাবিটি মূলধারার তাত্ত্বিক ঐকমত্যের চেয়ে কিছুটা বেশি আত্মবিশ্বাসী। তত্ত্ব বলে সাদার হাতে ছোট সুবিধা থাকে। হাফ-কদম পার্থক্য, কিন্তু পার্থক্য।

প্রচার-বিবরণীটি যেখানে চুপ করে আছে, সেটি দিয়েই সবচেয়ে বেশি বলা হয়। কার্লসেনের কোন গেম, কোন টুর্নামেন্ট, কোন তারিখ, কে প্রতিপক্ষ — কিছুই উল্লেখ নেই। যাচাইয়ের জায়গাটি চেনা — ফিডে-র প্রকাশ্য ট্রেনার-তালিকা, এবং অফলাইন ডেটাবেজ, যেখানে তালাশ করলে টুর্নামেন্টের 'ক্রস টেবিল' দেখা যায়। টুর্নামেন্টের ফলাফল টুর্নামেন্টই বলে দেয়, কেউ বলার অপেক্ষা থাকে না। বিবরণীতে সেটা নেই, তাই এটিকে আপাতত অযাচাইকৃত তথ্য হিসেবেই ধরতে হয়।

উল্টো দিকে একটি জিনিস যাচাইযোগ্য, এবং সেটি সত্য — প্রশিক্ষকের সনদ। ফিডে সিনিয়র ট্রেনার একটি নির্দিষ্ট কোচিং-পদবি, এবং ইন্টারন্যাশনাল মাস্টার একটি নির্দিষ্ট খেতাব; দুটিই প্রকাশ্য নথিতে আছে। তবে এখানেও একটা স্পষ্ট সীমা আছে। শিক্ষাদানের সনদ শিক্ষার গুণ বোঝায়, প্রতিযোগিতামূলক প্রামাণিকতা বোঝায় না। কোর্সটি 'কোচিং-শ্রেণির উপাদান', 'সর্বাধুনিক টুর্নামেন্ট-তত্ত্ব' নয় — প্রচারটি এই দুই জিনিসকে এক করে ফেলে।

ডেমোক্লেসের তলোয়ারটি আসলে দেওয়ালে টাঙানো

নামটি ভাবুন। ডেমোক্লেসের তলোয়ার মানে — মাথার উপর ঝুলে থাকা একটানা সংকট। একটি স্থির, নিরাপদ সিস্টেমকে আক্রমণাত্মক শোনাতে এই রূপকটাই বেছে নেওয়া হয়েছে। কিন্তু স্ক্যান্ডিনেভিয়ান আসলে আক্রমণাত্মক অস্ত্র নয়। এটি হিসাবরক্ষকের খেলা — নিরাপদ, পূর্বানুমেয়, অল্প তত্ত্বের।

এখানেই আসল সত্য: কোর্সটি একটি অস্ত্র বিক্রি করছে, কিন্তু তার পণ্যটি একটি সময়-সঞ্চয় যন্ত্র। দুই জিনিসের মধ্যে ব্যবধানটাই এখানকার আসল খবর। সময়-সঞ্চয় সত্যিই কাজে দেয় — ক্লাব-খেলোয়াড়ের জন্য এটি স্থায়ী, বাস্তব উপকার। কিন্তু অস্ত্র কেউ কিনতে গেলে তার হাতে কেবল চালগুলো থাকবে, দরকার হবে মাঠের অভিজ্ঞতা।

এখানে একটা কথা স্পষ্ট করা দরকার। একটা চাল জানা আর সেটি খেলার সময় বের করতে পারা — দুটো আলাদা ব্যাপার। দাবা শেখার ক্লাসে আমরা সবচেয়ে বেশি ভুল করি এই জায়গায়। ছাত্র চালগুলো মুখস্থ করে ফেলে, কিন্তু ঘড়ির চাপে, বোর্ডের মুখোমুখি বসে, সেগুলো খুঁজে বের করার অভ্যাসটা তৈরি হয় না। বিখ্যাত প্রশিক্ষক ইমানুয়েল লাস্কারের কথাটি এখানে প্রযোজ্য — একজন খেলোয়াড় কতটা চাল জানে সেটি দিয়ে তার শক্তি মাপা যায় না, মাপা যায় সে কতটা চাল বুঝতে পারে সেটি দিয়ে। এক ঘণ্টায় প্রথমটি পাওয়া যায়, দ্বিতীয়টি নয়।

মস্কো-ঢাকা আয়না: জানা আর খেলার পার্থক্য

আমি যে দেশে থাকি, সেখানে দাবা একটি পেশা। বেতন আছে, স্কুল আছে, প্রশিক্ষক আছে, রাজ্য-অনুমোদিত সিস্টেম আছে। ঢাকায় যেটা আছে, সেটা একটি ফেডারেশন — যার বার্ষিক বাজেট প্রায় এগারো লক্ষ টাকার আশপাশে, এবং যা পাঁচজন গ্র্যান্ডমাস্টার জন্ম দিয়ে সতেরো বছর ধরে ষষ্ঠজনের অপেক্ষায় বসে আছে। দেশটির প্রথম গ্র্যান্ডমাস্টার হয়েছিলেন নিয়াজ মোরশেদ, ১৯৮৭ সালে — ভারতের বিশ্বনাথন আনন্দের এক বছর আগে। দক্ষিণ এশিয়ার প্রথম গ্র্যান্ডমাস্টার বাংলাদেশ থেকে এসেছিলেন। তারপর ভারতে একটা যন্ত্র তৈরি হয়েছিল, বাংলাদেশে একটা মূর্তি।

এখানেই কোর্স-বাজারটির নীরব ভূমিকা। একটি ভিডিও কোর্সের দাম একটি টাকা-বিরিয়ানির সমান। অর্থাৎ আন্তর্জাতিক মাস্টার-স্তরের জ্ঞান ঢাকার একজন ক্লাব-খেলোয়াড়ের হাতের নাগালে। কিন্তু যে সমস্যার কথা কেউ লিখছে না, সেটি জ্ঞান নয় — সুযোগ। জানা যায়, কিন্তু খেলার মঞ্চ কোথায়? দেশে মান-অর্জনের টুর্নামেন্ট নেই, স্কুল-স্তরের পাইপলাইনে প্রশিক্ষক নেই, দিনমজুরি করে দাবা খেলা খেলোয়াড়ের পুরস্কার-অর্থ নেই। রানী হামিদ আশি বছরের কাছাকাছি বয়সেও অলিম্পিয়াডে গেম জিতছেন — এটি অনুপ্রেরণা, কিন্তু একই সঙ্গে একটি ঘাটতির হিসাব। নিয়াজ মোরশেদ ঊনষাট বছর বয়সে সপ্তম জাতীয় শিরোপা নিচ্ছেন, আর চোদ্দ বছরের মানন রেজা নিয়ার অপরাজিত হয়ে জাতীয় চ্যাম্পিয়ন হচ্ছেন — এঁরা দুজন একই গল্পের দুই প্রান্ত, মাঝখানে তিরিশ বছরের খালি পাতা।

এই ছবির সামনে একটি বাংলা ভাষার নিষিদ্ধ বাক্য লিখতে ইচ্ছে করে — পাঁচ গ্র্যান্ডমাস্টার থেকে আশি গ্র্যান্ডমাস্টার। কিন্তু সেই বাক্যটি মিথ্যা, কারণ সমস্যাটি প্রতিভার নয়, কর্মসংস্থানের। অভিভাবকরা যখন দাবা ছেড়ে ইঞ্জিনিয়ারিং বেছে নেন, তখন তিনি সংস্কৃতি বিক্রি করছেন না, তিনি একটি যুক্তিসঙ্গত আর্থিক সিদ্ধান্ত নিচ্ছেন। ক্লাবের কোর্স থেকে শুরু করে র‍্যাপিড টুর্নামেন্ট পর্যন্ত, সব হিসাব একই জায়গায় গিয়ে থামে।

একটাই ক্রিকেট-তুলনা এই লেখায় প্রযোজ্য, এবং শুধু টাকার হিসাবে — বাংলাদেশ ক্রিকেট বোর্ডের বার্ষিক বাজেট এবং দাবা ফেডারেশনের এগারো লক্ষ টাকার মধ্যে দূরত্বটি একটি সাংস্কৃতিক মন্তব্য নয়, একটি হিসাব বইয়ের লাইন।

যে দাবিটি কেউ লিখছে না

এতক্ষণ আমি যেটা বলিনি তা হলো, খোলার শক্তি নিয়ে যে বিতর্ক চলছে, সেটি আসলে ভুল বিতর্ক। স্ক্যান্ডিনেভিয়ান ভালো কি মন্দ — এই প্রশ্নের উত্তর তত্ত্বে অনেক আগে দিয়ে দেওয়া হয়েছে, এবং সেখানে নতুন কিছু নেই।

আসল প্রশ্নটা হলো একটি কোর্স কী বিক্রি করতে পারে, আর কী বিক্রি করতে পারে না। কোর্স চাল বিক্রি করে। কোর্স প্রতিপক্ষের অপরিচয় বিক্রি করতে পারে না, ঘড়ির চাপ বিক্রি করতে পারে না, টুর্নামেন্ট-হলের ক্লান্তি বিক্রি করতে পারে না। আর বাংলাদেশের প্রেক্ষাপটে এটি আরও গভীর একটি বিষয় — একটি ব্যক্তিগত সমাধান একটি প্রাতিষ্ঠানিক ব্যর্থতার জায়গায় বিক্রি হচ্ছে। যদি আন্তর্জাতিক মাস্টারের রেপার্টোয়ার নিজের কক্ষে বসেই ডাউনলোড করা যায়, তাহলে ফেডারেশনটি আসলে কীসের জন্য? এই প্রশ্নটি অবশ্যই নিষ্ঠুর, কিন্তু টি সেই ছাড়ের অংশ, যা কেউ হিসাব বইয়ে লিখতে চায় না।

শেষ বেশ কয়েকটা চাল

দুই পিচ, এক বছর, আর সেখানে থাকার শান্ত অঙ্ক। ২০১৮ সালের জুনে আমার শহরে ফুটবল বিশ্বকাপ চলছিল — আটাত্তর হাজার আসনের স্টেডিয়াম, স্পনসর, ক্যামেরার বন্যা। সেই বছরের সেপ্টেম্বরে বাতুমির দাবা অলিম্পিয়াডে দেড়শর বেশি ফেডারেশন ছিল, আর ক্যামেরা ছিল না — বলতে গেলে একটিও নয়। যে খেলাটি ক্যামেরা ছাড়াই চলে, সেটির ইতিহাসও ভারী কাগজে লেখা হয়, এবং সেই ভারী কাগজই এই লেখার বিষয়।

তাই প্রশ্নটা শেষে এই — ফলে ষাট মিনিটের প্রতিশ্রুতিটি সত্যি, নাকি অর্ধসত্য? সম্ভবত দুই-ই। যেটি সত্যি তা হলো এই: বাংলাদেশের একজন ক্লাব-খেলোয়াড় আজ একটি সৎ, কম-তত্ত্বের, সম্পূর্ণ বৈধ প্রতিরক্ষা সিস্টেম শিখতে পারেন, এবং সেটি তাঁর সময় বাঁচাবে। যেটি অসত্য তা হলো এই: সেটি তাঁকে জেতাবে না, এবং সেটি সাদার প্রস্তুতির সামনে টিকবে না, যদি তিনি নিজে না বদলান।

আরও একটা জিনিস জানা দরকার। কার্লসেন কোনো একটি নির্দিষ্ট গেমে স্ক্যান্ডিনেভিয়ান খেলেছেন কি না, সেটি যাচাই করা যায় — এবং যাচাই করা উচিত, কারণ সেটি একটি সমসাময়িক ডেটাবেজের কাজ, কোনো অনুভূতির কাজ নয়। যতক্ষণ সেটি না হয়, ততক্ষণ বিবরণীটির সবচেয়ে বড় দাবিটি আমাদের কাছে অসম্পূর্ণ তথ্য হিসেবেই থাকবে।

আর তারপর একটা প্রশ্ন আমার পড়ার টেবিলে বসে থাকবে। যদি জানা যায়, যদি জ্ঞান সস্তা হয়, যদি কোর্সের দাম একটি বিরিয়ানির সমান হয় — তাহলে ষষ্ঠ গ্র্যান্ডমাস্টারটি কোথায়? তিনি কোনো কোর্সে তৈরি হবেন না। তাঁর জন্য দরকার একটি টুর্নামেন্ট, একটি বেতন, একটি কোচ। নিয়াজ মোর্শেদ ১৯৮৭ সালে সেটি প্রমাণ করেছিলেন। তারপর আমরা তেত্রিশ বছর ধরে একটা মূর্তি পূজা করছি, একটা স্কুল চালু করিনি।

দাবার বোর্ড নীরব থাকে না, শুধু আমাদের ক্যামেরা বন্ধ থাকে।