ফাঁকা ফাইলের পাঠ: কিশোর ফুটবলের তথ্য, ব্লকচেইন আর নীরবতা

গত সপ্তাহে একটি বিশ্লেষণ-ফাইল আমার ডেস্কে এল। দশটি ঘর, দশটিতেই লেখা — “তথ্য নেই”। দল নেই, খেলোয়াড় নেই, ম্যাচ নেই, তারিখ নেই, সূত্র নেই। যে সহকর্মী ফাইলটি পাঠিয়েছেন তিনি বললেন, মুছে ফেলুন, এতে কিছু নেই। আমি মুছিনি। চট্টগ্রামের এম এ আজিজ স্টেডিয়ামের কংক্রিটের সিঁড়িতে বসে ২০১৭ মৌসুমে যে ছেচল্লিশটি কিশোর ম্যাচ দেখেছি, তার প্রায় প্রতিটিতেই এমন একটা ফাঁকা ঘর ছিল — যে ঘর স্কোরশিটে ওঠে না, ক্যামেরায় ওঠে না, অথচ ঠিক করে দেয় কে এগিয়ে যাবে আর কে হারিয়ে যাবে। টেপ শুরু হয় হুইসেলের আগে, যে ধুলো কোনো স্কাউট ফিল্ম করার কষ্ট নেয় না। ফাঁকা ফাইল তাই ব্যর্থতা নয়; ওটা নিজেই একটা আর্কাইভ — কোন তথ্য কেউ রাখতে চায়নি, তার তালিকা।

প্রসঙ্গটা বলি। ওই ফাইল আসলে একটি তথ্য-প্রক্রিয়ার ফল, যেখানে কাঁচা লেখাটি ঢোকার মুখেই আটকে গেছে — হয় পেওয়াল, নয় ভৌগোলিক ব্লক, নয়তো যে মডেল বিশ্লেষণ করেছে সে কাঁচা লেখা না পড়েই ফাঁকা কাঠামো ফিরিয়ে দিয়েছে। ফুটবল-সাংবাদিকতার ভাষায় এটি ম্যাচ-বিশ্লেষণ নয়, এটি পাইপলাইনের ব্যর্থতা। কিন্তু এখানেই কিশোর ফুটবল নিয়ে কাজ করা যে কারো চেনা একটি সত্য লুকিয়ে আছে: আমাদের খেলার সবচেয়ে জরুরি তথ্যগুলো হয় কখনো রেকর্ড হয় না, নয়তো ভুল জায়গায় রেকর্ড হয়।

২০১৭ সালে আমি যখন চট্টগ্রামের অনূর্ধ্ব-১৬ লিগের ছেচল্লিশটি ম্যাচ কংক্রিটের সিঁড়ি থেকে দেখছিলাম, তখন কোনো ব্রডকাস্টার সেখানে ছিল না। ২৩ জন খেলোয়াড়ের প্রতিটি টাচ আমি টাইমস্ট্যাম্প দিয়ে টুকে রেখেছিলাম, “দ্য ইয়াং টেপ” নামে ১৪ পর্বের ভিডিও সিরিজ বানিয়েছিলাম। চট্টগ্রাম আবাহনীর কোচেরা প্রথমে ফিরিয়ে দিয়েছিলেন, পরে ক্লিপ চেয়ে পাঠিয়েছিলেন। ৪০ হাজার ভিউ — জাতীয় হিসাবে সামান্য, স্থানীয়ভাবে নির্ণায়ক। সেই আর্কাইভটাই আমার পরের সব কাজের ভিত্তি, কারণ আমার লেখা অভিধানে নয়, প্রমাণে চলে; তাই ২৩ জন কিশোর সম্পর্কে আজ প্রতিটি দাবির সঙ্গে একটা টাইমস্ট্যাম্প আর একটা ম্যাচ-মিনিট জুড়ে থাকে।

এখন বৈশ্বিক ছবিটা বদলেছে, কারণ ফুটবলে টাকা এখন তথ্যের ভেতর দিয়ে বয়ে যায়। ট্রেনিং কম্পেনশন ও সলিডারিটি মেকানিজম অনুযায়ী কোনো খেলোয়াড় ১২ থেকে ২১ বছরের মধ্যে যেসব ক্লাবে প্রশিক্ষণ নিয়েছে, ট্রান্সফার ফি-র ৫ শতাংশ সেই ক্লাবগুলোর মধ্যে ভাগ হয়। এই টাকা যাতে ঠিক জায়গায় পৌঁছায়, সে জন্য ফিফা ২০২২ সালের নভেম্বরে ক্লিয়ারিং হাউস চালু করে। একই বছর ফিফা অ্যালগোর্যান্ডকে নিজের অফিসিয়াল ব্লকচেইন পার্টনার ঘোষণা করে, আর ফ্যান টোকেন, কালেক্টিবল ও ট্যাম্পার-প্রুফ রেজিস্ট্রেশন লেজার খেলার ভেতরে ঢুকে পড়ে। প্রতিশ্রুতিটা সরল: যদি প্রতিটি কিশোর নিবন্ধন, প্রতিটি প্রশিক্ষণ-পর্ব, প্রতিটি মিনিট এমন একটা লেজারে লেখা থাকে যা কোনো ক্লাব চুপচাপ বদলাতে পারবে না, তাহলে ছোট একাডেমিগুলো অবশেষে টাকা পাবে, আর বয়স জালিয়াতি কঠিন হয়ে যাবে।

আর এখন চলছে ট্রান্সফার উইন্ডো। উইন্ডোতে গুজবই হইচই, আর সংকেত থাকে চুক্তি, রিলিজ ক্লজ, এজেন্টের চাল আর মজুরির হিসাবে। কিন্তু এই প্রতিটি সংখ্যার পেছনে থাকে একটি কিশোর রেকর্ড, যা কেউ রেখেছে — কিংবা রাখেনি।

আমার ফাইলে যা থাকে, তা কেবল গোল নয়। ২৩ জন খেলোয়াড়ের জন্য আমার খাতায় থাকে ম্যাচপ্রতি মিনিট, দুই ম্যাচের মাঝের দিনসংখ্যা, ভ্রমণের ঘণ্টা, ঘুম, স্কুলের পরীক্ষার তারিখ, চোটের ইতিহাস, পরিবারের আয়, বুট কে কিনে দিয়েছে। একজন ষোলো বছরের ছেলে আট দিনে তিন ম্যাচ খেললে সেটা তার ফাইলে শুধু সংখ্যা নয়, সেটা তার হাঁটুর ভবিষ্যৎ। ফিক্সচার কনজেশনই সবচেয়ে বড় ইনজুরি-কারণ; সপ্তাহে দুই ম্যাচের চাপ থেকে কোনো মেডিকেল টিম একজন খেলোয়াড়কে বাঁচাতে পারে না। এটাই আমার লোড-কাউন্টিং নীতি — কোচের মুখের বর্ণনার চেয়ে খাতার সংখ্যা বেশি সৎ। আমি বাইশটা ফাইল রাখি, কিন্তু ফাইলকে কখনো একটা জীবন ভাবি না।

আর ফাঁকা ঘরটাও প্রমাণ। পটচেফস্ট্রুম শিখিয়েছে, নীরবতাও একটা আর্কাইভ। কোন একাডেমির তথ্য রাখা হয় আর কোনটির হয় না, সেটাই বলে দেয় কে সুরক্ষিত আর কে ফেলে দেওয়া। বাংলাদেশে অধিকাংশ কিশোর ম্যাচের কোনো সরকারি রেকর্ড নেই; তথ্য থাকে কোচের স্মৃতিতে আর একটা হোয়াটসঅ্যাপ গ্রুপে। তাই বিদেশি ক্লাব ট্রায়ালের জন্য রেকর্ড চাইলে পাঠানোর মতো কিছু থাকে না। ২০২০ সালে উইন্ডো জমে যাওয়ার সময় আমার দুই বছর ধরে অনুসরণ করা এক সতেরো বছরের মিডফিল্ডারের থাই লিগের একাডেমিতে ট্রায়াল আটকে যায়; তার কাগজ আমি নিজে ঢাকায় নিয়ে গিয়েছিলাম, তার মায়ের সঙ্গে তিন ঘণ্টা বসেছিলাম, আর কখনো তার নাম ছাপিনি। যে নামটি আমি কখনো ছাপিনি, সেটি আমার ছাপা প্রতিটি নামের পাশে বসে থাকে।

এখানেই ব্লকচেইনের প্রকৃত প্রতিশ্রুতি। যাচাইযোগ্য, পরিবর্তন-প্রতিরোধী, সীমান্তহীন রেকর্ড। যে দেশে একজন খেলোয়াড়ের প্রশিক্ষণ-ইতিহাস ছড়িয়ে আছে এমন ক্লাবগুলোর মধ্যে যারা আজ আর নেই, সেখানে একটি অপরিবর্তনীয় নিবন্ধন-লেজার ট্রেনিং কম্পেনশনের অধিকার রক্ষা করতে পারে। চট্টগ্রামের কোনো ছেলে একুশ বছর বয়সে বিদেশে চুক্তি করলে ট্রান্সফার ফি-র ৫ শতাংশ সলিডারিটি টাকা তার ১২ থেকে ২১ বছরের প্রশিক্ষণদাতা ক্লাবগুলোর কাছে পৌঁছানোর কথা; বাস্তবে পৌঁছায় না, কারণ কাগজের শিকড় হারিয়ে গেছে। বয়স জালিয়াতির ক্ষেত্রেও একই যুক্তি — একটি যাচাইযোগ্য জন্ম ও নিবন্ধন-শৃঙ্খল এমআরআই স্ক্যান আর পাসপোর্ট যাচাইয়ের যে দ্বন্দ্ব, তা অনেকটা কমিয়ে দেয়।

কিন্তু অপরিবর্তনীয়তার একটা অন্ধকার দিক আছে, বিশেষ করে নাবালকদের জন্য। যে লেজার কখনো ভোলে না, সে কখনো ক্ষমাও করে না। চোদ্দো বছরের এক ছেলের স্ট্রেস ফ্র্যাকচার, পনেরো বছরের এক কিশোরের ব্যর্থ ট্রায়াল, ষোলো বছরের একজনের একটা খারাপ মৌসুম — স্থায়ী রেকর্ডে এগুলো হয়ে যায় স্থায়ী মূল্য-ট্যাগ। যখন বাজার তাদের অ্যাসেট বলে, আমি ফিরে যাই প্রথম প্র্যাকটিস-বিবের কাছে। আর সম্মতি? কোনো নাবালকের নাম ছাপার আগে আমি লিখিত অনুমতি চাই; একটি ব্লকচেইন অনুমতি চায় না, সে শুধু লিখে যায়।

আর যারা পাইপলাইনের বাইরে চলে যায়, তাদের ফাইলও আমার কাছে সমান। আমার তালিকার অনেকেই এখন মাঠের বাইরে — কেউ কোচ, কেউ পড়াশোনায়, কেউ অন্য পেশায়। কিশোর ফুটবলকে কেবল ভর্তি-প্রক্রিয়া হিসেবে পড়লে এই বেরিয়ে যাওয়াগুলো অদৃশ্য হয়ে যায়; অথচ ওগুলোই বলে দেয় ব্যবস্থাটা আসলে কার জন্য দরজা খোলে।

সংখ্যার কথা বলি, কারণ সংখ্যা ছাড়া দাবি ফাঁকা। কিলিয়ান এমবাপে ক্লেয়ারফনতেন থেকে মোনাকো, তারপর ২০১৮ সালে প্যারিস সাঁ-জারমাঁয় ১৮০ মিলিয়ন ইউরোতে চূড়ান্ত হওয়া সেই ট্রান্সফার — ইতিহাসের সবচেয়ে দামি কিশোর চুক্তি। সংখ্যাটা একটা ডেটা পয়েন্ট, তার পেছনের পাইপলাইনটা একটা ব্যবস্থা। আর ২০২০ সালের ৯ ফেব্রুয়ারি, পটচেফস্ট্রুমে বাংলাদেশের অনূর্ধ্ব-১৯ দল ভারতকে ৩ উইকেটে (ডিএলএস) হারিয়ে ইয়ুথ বিশ্বকাপ জেতে, ট্রফি তোলে আকবর আলী। তিন সপ্তাহ পর সব বন্ধ হয়ে গেল। পটচেফস্ট্রুম শিখিয়েছে, নীরবতাও একটা আর্কাইভ।

উল্টো দিকটা এখন বলি। ফাঁকা ফাইল দেখলে প্রথম প্রতিক্রিয়া হয় — আরও ডেটা চাই, আরও ক্যামেরা, আরও লেজার। এই প্রতিক্রিয়া ভুল, অন্তত অকালপক্ব। কিশোর ফুটবলের সমস্যা এই নয় যে কম তথ্য রেকর্ড হয়; সমস্যা এই যে যা রেকর্ড হয়, তা সম্মতি ছাড়া, প্রসঙ্গ ছাড়া, আর শিশুদের বাছাই করার জন্য ব্যবহৃত হয়। চোদ্দো বছরের একজনের প্রতিটি টাচের ব্লকচেইন-লেজার স্বচ্ছতা নয়; ওটা আপিলহীন, মেয়াদহীন একটা ফাইল। এছাড়া প্রাক্তন তারকাদের একাডেমি খোলা বেশিরভাগ ক্ষেত্রেই ব্র্যান্ডিং, আর সবচেয়ে কম অর্থায়িত জিনিসটা হলো তৃণমূল কোচ-শিক্ষা। লেজার একটা নয় বছরের ছেলেকে বল ধরতে শেখায় না। আর একটা পাইপলাইন কোনো ভবিষ্যদ্বাণী নয়; ওটা তালাবন্ধ দরজাওয়ালা একটা করিডর।

তাহলে এই উইন্ডোতে আর পরের উইন্ডোতে দুটো জিনিস দেখুন। এক, ক্লিয়ারিং হাউসের যুক্তি কখনো আমাদের মতো দেশের কিশোর স্তরে পৌঁছায় কি না — শুধু ইউরোপীয় ক্লাব পর্যন্ত আটকে থাকে কি না। দুই, পরের ফাঁকা ফাইলটাকে সতর্কবার্তা হিসেবে পড়া হয়, নাকি সরিয়ে ফেলা হয়। যে ব্যবস্থা কেবল যাকে টাকায় বদলানো যায় তাকেই গোনে, সেখানে ফাঁকা ঘরগুলো শুধু বাড়তেই থাকবে। প্রশ্নটা আমি রেখে দিই: লেজার যখন সম্পূর্ণ, আর ছেলেটার বয়স তখন ষোলো — তার জীবনের সবচেয়ে খারাপ বছরটা মুছে দেওয়ার অধিকার কার?