খালি ডেটার পাঠ: ক্রিকেটের ব্লকচেইন লেজার, ভাঙা পাইপলাইন আর ঢাকার নীরব প্রতিরোধ

গত মাসে একটি ডেটা পাইপলাইন নীরবে থেমে গিয়েছিল। কোনো ত্রুটি-বার্তা নয়, কোনো লাল সতর্কতা নয় — কেবল একটি খালি তালিকা। আমি তিনবার মডেলটি চালালাম, তিনবারই একই ফল: শূন্য। বল-বাই-বল বিশ্লেষণের জন্য যে পাইপলাইনটি আমি মাস ছয়েক ধরে সাজিয়েছি, সেটি একটি পূর্ণাঙ্গ ম্যাচ শেষে ফিরিয়ে দিল শূন্য তথ্যবিন্দু। এখানেই আমার আগ্রহ জন্মাল। কারণ একটি খালি তালিকা নিজেই একটা তথ্য — এবং সেই তথ্যটি ক্রিকেটের ডেটা-ব্যবস্থাপনার সবচেয়ে বড় ফাটলটির দিকে আঙুল তোলে।

স্প্রেডশিট কোনো খাঁচা ছিল না; সেটা ছিল একটি মঠ। সেখানে আমি প্রতিদিন সকালে বসে ডেটা পরিষ্কার করি, ডুপ্লিকেট সরাই, মিসিং ভ্যালু চিহ্নিত করি, আর প্রতিটি অনুমান আলাদা কলামে লিখে রাখি। এই শৃঙ্খলা আমাকে শিখিয়েছে, বিশ্লেষণের সবচেয়ে বড় শত্রু ভুল তথ্য নয় — অনুপস্থিত তথ্য। ভুল তথ্য চিৎকার করে ধরা পড়ে; অনুপস্থিত তথ্য নীরবে সিদ্ধান্ত নষ্ট করে। এবং ক্রিকেট, বিশেষত আমাদের উপমহাদেশের ক্রিকেট, অনুপস্থিত তথ্যের এক বিশাল জাদুঘর।

প্রেক্ষাপট

২০০১ সালে ঢাকা লিগে উদিত ক্লাবের হয়ে ওপেনিং ব্যাটার ও উইকেটকিপার হিসেবে নামার সময় আমি প্রথম বুঝেছিলাম, স্কোরকার্ড একটি আখ্যান, সত্য নয়। সেই সময়ে আমাদের ম্যাচের বল-বাই-বল হিসাব কারও কাছে থাকত না। কে কত বল খেলল, কোন ওভারে কে কত রান দিল, কার ক্যাচ ফেলা হলো — এসব স্মৃতিতে বাঁচত, খাতায় নয়। স্মৃতি দলের তারিফ করে, প্রতিপক্ষকে ভুলে যায়। ২০১৭ সালে, চৌত্রিশ বছর বয়সে, আমি একটি সংবাদ ডেস্ক ছেড়ে একা একটি ডেটা নিউজলেটার শুরু করি। ইউরোপীয় চ্যাম্পিয়ন্স লিগের ফাইনালের পর রাতে বসে রিয়াল মাদ্রিদের ৪-১ জয়ের পেছনের সংখ্যাগুলো বের করলাম: রিয়ালের xG ছিল ২.৪, ইয়ুভেন্তুসের ১.২, আর কাসেমিরোর ৬১ মিনিটের ডিফ্লেক্টেড গোলটি এসেছিল খেলার ধারার বিপরীতে। ঢাকার সময় ভোর তিনটায় আমি এক হাজার দুশো শব্দের একটি থ্রেড লিখলাম, যার মূল কথা ছিল — স্কোরলাইন মাদ্রিদকে আসল খেলার চেয়ে বেশি বড় করে দেখিয়েছে।

সেই রাত থেকে আমার এক নিয়ম দাঁড়িয়ে গেল: কমপক্ষে তিনটি সূচক ছাড়া কোনো কৌশলী দাবি নয়। এই নিয়ম আমার লেখার গতি কমিয়েছে, কিন্তু নিউজলেটারকে ভরসার জায়গা বানিয়েছে। ২০১৮ সালে রাশিয়া বিশ্বকাপে আমি ফ্রান্স-ক্রোয়েশিয়া ফাইনালের পর একটি মডেল দাঁড় করালাম। ফ্রান্স আট শট থেকে ২.১ xG পেয়েছিল, ক্রোয়েশিয়া পনেরো শট থেকে ১.৯। ফ্রান্সের PPDA ছিল ১৬.৮, ক্রোয়েশিয়ার ৯.৪ — অর্থাৎ ক্রোয়েশিয়া বেশি প্রেস করেছিল, কিন্তু ট্রানজিশনে ভেঙে পড়েছিল। গ্রিয়েজমানের ১১.২ কিলোমিটার দৌড় আমি আলাদা করে ট্র্যাক করলাম। লেখায় বললাম, ফ্রান্সের লো-ব্লক কার্যকারিতা ভাগ্য নয়, নকশা।

২০২০ সালে, যখন গোটা বিশ্ব স্টেডিয়াম-শূন্য হয়ে গেল, আমি ঢাকার ফ্ল্যাটে বসে বুন্দেসলিগার পুনরারম্ভ বিশ্লেষণ করলাম। বায়ার্নের ডর্টমুন্ডের মাঠে ১-০ জয়ের ম্যাচে বায়ার্ন দৌড়েছিল ১১৩.৪ কিলোমিটার, ডর্টমুন্ড ১১০.৮; PPDA ছিল ৮.৭ বনাম ১০.২। ভিড় চলে যাওয়ার পর ঘরের মাঠের সুবিধার সূচক ভেঙে পড়ল। আমি তিন হাজার শব্দের একটি প্রবন্ধ লিখলাম, যার নাম ছিল 'দর্শকই ছিল দ্বাদশ খেলোয়াড়', এবং সেখানে দাবি করলাম — xG মডেলের ভেতরে পরিবেশগত চলক ঢোকানো ছাড়া উপমহাদেশের ক্রিকেট বোঝা অসম্ভব।

এই পুরো যাত্রাপথ আমাকে একটি জায়গায় নিয়ে এসেছে, যেখানে আমি বুঝি: ক্রিকেটের সমস্যা কেবল বিশ্লেষণের নয়, সংরক্ষণের। আমাদের হাতে যত ডেটা আছে, তার চেয়ে অনেক বেশি ডেটা হারিয়ে গেছে — এবং যেটা হারিয়ে যায়নি, তার সত্যতা যাচাইয়ের কোনো উপায় আমাদের হাতে নেই।

মূল বিশ্লেষণ

এখানেই ব্লকচেইন প্রাসঙ্গিক হয়ে ওঠে, কিন্তু সেই অর্থে নয় যেভাবে ভক্তরা সাধারণত ভাবেন। আমি ক্রিকেট কার্ডের এনএফটি বা ভক্ত-টোকেনের কথা বলছি না। আমি বলছি ডেটা-অখণ্ডতার কথা — একটি অপরিবর্তনীয়, সময়-মুদ্রাঙ্কিত, সবার কাছে যাচাইযোগ্য লেজার, যেখানে প্রতিটি বল, প্রতিটি রান, প্রতিটি সিদ্ধান্ত মুহূর্তেই স্থায়ীভাবে লিখিত হয়ে যায় এবং পরে কেউ তা চুপিসারে বদলাতে পারে না।

ভাবুন, বল-বাই-বল ডেটা কীভাবে আজ কাজ করে। একজন স্কোরার মাঠে বসে হিসাব রাখেন, সেটি সফটওয়্যারে ঢোকে, সেটি সার্ভারে যায়, তারপর সংবাদমাধ্যমে ছড়ায়। প্রতিটি ধাপে কিছু না কিছু বদলে যেতে পারে — ইচ্ছাকৃতভাবে হোক বা অবহেলায়। একটি বিতর্কিত রান-আউট, একটি ক্যাচ যে নিয়ে দুই দল তর্ক করছে, একটি ওভারের হিসাব যেখানে দুটি সোর্স আলাদা কথা বলছে — এগুলো আজ সমাধান হয় কমিটির রায়ে, প্রমাণের বদলে ক্ষমতার ভারসাম্যে। একটি অপরিবর্তনীয় লেজার থাকলে সেই তর্কের আর জায়গা থাকত না: বলটি মৃত বল ছিল কি না, বাউন্ডারি লাইন ছোঁয়া ছিল কি না — সব একই খাতায়, একই সময়ে, সবার সামনে লিখিত।

এটি কল্পবিজ্ঞান নয়। ক্রীড়ার বাইরে সরবরাহ-শৃঙ্খল, জমির দলিল, চিকিৎসা-রেকর্ড — এসব জায়গায় বিতরণকৃত লেজার ইতিমধ্যেই ব্যবহৃত হচ্ছে। ক্রিকেটের সমস্যাটি প্রযুক্তির নয়, ইচ্ছার। কারণ যারা আজ ডেটার মালিক, তাদের কাছে স্বচ্ছতা মানে নিয়ন্ত্রণের ক্ষতি।

আমার কাছে বিষয়টি আরও ব্যক্তিগত, কারণ ২০২৫ সালে আমি বাংলাদেশ ক্রিকেট বোর্ডের তিনজন উপদেষ্টার একজন হিসেবে ডিজিটাল ও মিডিয়া বিষয়ক দায়িত্ব পেয়েছি। বোর্ডের ভেতরে বসে আমি যা দেখলাম, তা আমার বাইরে বসে করা অনুমানের চেয়ে বেশি বিরক্তিকর। আমাদের ঘরোয়া ক্রিকেটের রেকর্ড — জাতীয় লিগ, ঢাকা প্রিমিয়ার লিগ, বয়সভিত্তিক টুর্নামেন্ট — এসবের অনেক হিসাব এখনো কাগজের রেজিস্টার আর স্প্রেডশিটের ফাইলে ছড়িয়ে থাকে, যার একটির সঙ্গে অন্যটির মিল নেই। একটি বয়সভিত্তিক ম্যাচের স্কোরকার্ড তিনটি ভিন্ন ফাইলে তিন রকম দেখা যায়। কোনটি সত্য, তা নির্ধারণের একমাত্র উপায় প্রায়ই প্রবীণদের স্মৃতি।

এখানে একটি খেলোয়াড়ের জীবন ঝুঁকিতে পড়ে। ধরুন, সিলেট বা খুলনার একটি ছেলে ঘরোয়া লিগে টানা তিন ম্যাচে পঞ্চাশের ওপরে রান করল। তার ভবিষ্যৎ নির্ভর করে সেই সংখ্যাগুলো কেউ দেখবে কি না, বিশ্বাস করবে কি না তার ওপর। কিন্তু যদি সেই স্কোরকার্ড ভুলভাবে সংরক্ষিত থাকে, যদি দুটি ফাইলে দুটি আলাদা গড় থাকে, তবে সেই ছেলেটির কেরিয়ার একটি সফটওয়্যার-ত্রুটির ওপর ঝুলে থাকে। এটাই ডেটা-অখণ্ডতার মানবিক মুখ। শাকিব আল হাসান বা মুশফিকুর রহিমের মতো প্রতিষ্ঠিত তারকাদের ক্ষেত্রে ভুল ডেটাও সংশোধিত হয়, কারণ সবার নজর তাদের ওপরে। কিন্তু সেই অখ্যাত বাঁহাতি স্পিনার, যার নাম কেউ মনে রাখে না, তার জন্য একটি হারানো স্কোরকার্ড মানে একটি হারানো সুযোগ।

আমার কাছে ব্লকচেইন লেজারের সবচেয়ে বড় প্রতিশ্রুতি এখানেই — এটি তারকাদের জন্য নয়, এটি প্রান্তের খেলোয়াড়ের জন্য। এটি ক্ষমতা কেন্দ্রীভূত করে না, বরং ছড়িয়ে দেয়। কারণ যে ডেটা সবার কাছে দৃশ্যমান ও যাচাইযোগ্য, সেটি আর কেউ ব্যক্তিগত স্বার্থে দাবিয়ে রাখতে পারে না।

দ্বিতীয় যে জায়গায় এই লেজার কাজে লাগে, সেটি দুর্নীতি প্রতিরোধ। ক্রিকেটে ম্যাচ-ফিক্সিংয়ের তদন্তে সবচেয়ে বড় বাধা হলো প্রমাণের অভাব — কে কখন কী বল করল, কে কত দ্রুত ফিল্ডিংয়ে গেল, কোন ওভারে হঠাৎ খেলার ধারা বদলাল। একটি অপরিবর্তনীয় লেজারে যদি প্রতিটি বলের টাইমস্ট্যাম্প, ফিল্ড-প্লেসমেন্ট, এমনকি বোলারের রিলিজ-পয়েন্ট পর্যন্ত লিপিবদ্ধ থাকে, তবে সন্দেহ আর অনুমানে থাকত না, তথ্যে থাকত। এটি অভিযুক্ত খেলোয়াড়ের পক্ষেও ন্যায়বিচার — কারণ যেখানে প্রমাণ নেই, সেখানে সন্দেহই রায় হয়ে যায়। আমি কখনো ভুলে যাই না, একটি মডেল দোষারোপের যন্ত্র নয়; xG ময়নাতদন্ত কখনো দোষারোপের জন্য ছিল না, সেটা ছিল মডেলের ভেতরে লুকানো ভূতকে খুঁজে বের করার কাজ। একটি স্বচ্ছ লেজার সেই ভূত-খোঁজার কাজটাই সবার সামনে খুলে দেয়।

তৃতীয় মাত্রাটি হলো দর্শকের বিশ্বাস। আজ একটি রান-আউটের সিদ্ধান্ত নিয়ে গোটা দেশ রাত জেগে তর্ক করে, অথচ সেই তর্কের ভিত্তি প্রায়ই একটি ঝাপসা রিপ্লে আর একজন কর্মকর্তার ব্যাখ্যা। আমি বহুবার দেখেছি, ঢাকার চায়ের দোকানে দুই ভাই একই ডেলিভারির দুই রকম হিসাব কষছে। ডেটা যদি এক জায়গায়, এক সময়ে, সবার সামনে লিখিত থাকত, তবে সেই তর্ক রাজনীতিতে পরিণত হতো না — বিশ্লেষণে পরিণত হতো। ক্রিকেটের সবচেয়ে বড় সম্পদ দর্শকের আবেগ, আর সেই আবেগের সবচেয়ে বড় শত্রু সন্দেহ।

এখন ভাবুন, এটি আমাদের ঘরোয়া ক্রিকেটে কী বদল আনতে পারে। বাংলাদেশের বয়সভিত্তিক দল নির্বাচনে আজ একটি পুরনো সমস্যা আছে — আন্ডার-১৯ বা আন্ডার-১৬ পর্যায়ে কে কত ম্যাচ খেলল, কার আসল বয়স কী, এসব নিয়ে বিতর্ক পুরনো। একটি অনুমোদিত, যাচাইযোগ্য, জন্মতারিখ থেকে ম্যাচ-রেকর্ড পর্যন্ত সবকিছু ধারণ করা লেজার থাকলে বয়স-বিতর্কের অনেকটাই নিষ্পত্তি হতো। আমি এটা জানি, কারণ আমি নিজে উপদেষ্টা হিসেবে দেখেছি, একটি বিতর্কিত জন্মতারিখ কতটা শক্তি ও সময় খেয়ে ফেলে, অথচ মূল প্রতিভাটি হারিয়ে যায় ফাইলের গোলকধাঁধায়।

কিন্তু আমি যদি এখানেই থামতাম, তবে আমি নিজের বিরুদ্ধে নিজের সবচেয়ে বড় অভিযোগটি এড়িয়ে যেতাম।

বিপরীতমুখী কোণ

কারণ ব্লকচেইন কোনো জাদুর কাঠি নয়, এবং আমি কখনো কোনো প্রযুক্তিকে ক্রিকেটের ত্রাণকর্তা বলে চিৎকার করব না। আমার নিজের নিয়ম আমাকে আটকে দেয়: কোনো দাবি নয়, কমপক্ষে তিনটি সূচক ছাড়া। আর এই দাবির পক্ষে সূচকগুলো এতটাই মিশ্র যে সতর্ক না হয়ে উপায় নেই।

প্রথম সমস্যা: অপরিবর্তনীয়তা সবসময় গুণ নয়, কখনো অভিশাপ। আমি ২০১৮ বিশ্বকাপের পর একটি ভুল ঠিক করতে নব্বই মিনিট দেরি করেছিলাম, কারণ আমি ক্রোয়েশিয়ার সেট-পিস xG আবার যাচাই করছিলাম। ভুল ধরার এই ক্ষমতাটাই আমার কাজের মূল্য। কিন্তু যদি সেই সংখ্যাটি একটি অপরিবর্তনীয় লেজারে খোদাই করা থাকত, তবে সংশোধনের পথই থাকত না। একটি লেজারে ভুল একবার ঢুকলে সেটি চিরকালের সত্য হয়ে বসে থাকে, আর পরের প্রতিটি বিশ্লেষণ সেই ভুলের ওপর দাঁড়িয়ে যায়। ক্রিকেটের ডেটার ইতিহাস আসলে সংশোধনের ইতিহাস — বল-বাই-বল ডেটার বহু সোর্স পরে নিজেদের ভুল শুধরে নিয়েছে। যে ব্যবস্থা সংশোধনকেই অসম্ভব করে তোলে, সেটি অখণ্ডতাকে রক্ষা করে না, বরং অখণ্ডতার নামে ভুলকে স্থায়ী করে।

দ্বিতীয় সমস্যা: লেজার যেটা সংরক্ষণ করে, সেটা কেবল তথ্য নয় — ক্ষমতা। কে সেই ডেটা লেখার অনুমতি পাবে, কে নোড চালাবে, কে ত্রুটি সংশোধনের সিদ্ধান্ত নেবে? যদি সেই নিয়ন্ত্রণ আবারও কয়েকটি বোর্ড বা কয়েকটি সম্প্রচারকের হাতে চলে যায়, তবে আমরা পুরনো সমস্যাটিকে কেবল নতুন প্রযুক্তির মোড়কে সাজাব। একটি বিকেন্দ্রীভূত লেজারের নামে একটি কেন্দ্রীভূত নিয়ন্ত্রণ — এটাই সবচেয়ে বড় ফাঁদ। আমি এই ফাঁদ চিনি, কারণ আমি ডেস্কের ভেতরে বসে দেখেছি, কে ডেটা দেয় আর কে ডেটা আটকে রাখে।

তৃতীয় সমস্যা, এবং এটি সবচেয়ে কঠিন: সবকিছু মাপা যায় না। একটি অপরিবর্তনীয় লেজার আমাকে বলতে পারে ওই বাঁহাতি স্পিনার কত রান দিয়েছে, কিন্তু বলতে পারে না সে কতটা ক্লান্ত ছিল, তার মা হাসপাতালে ছিলেন কি না, বা নির্বাচকরা তাকে উপেক্ষা করার সময় কী ভাবছিলেন। বিশুদ্ধ মডেল-পূজা খেলোয়াড়কে স্প্রেডশিটের সারিতে নামিয়ে আনে, প্রেক্ষাপট ছাড়া। ক্রিকেটের ডেটা যদি কেবল সংখ্যায় পরিণত হয়, তবে আমরা সেই ছেলেটির গল্প হারাব, যে ছেলেটি রাত জেগে টেপ-বলে নিজের কৌশল তৈরি করছে।

আর চতুর্থ সমস্যা, যেটি নিয়ে সবাই চুপ থাকে: খরচ এবং প্রান্তিকতা। বাংলাদেশের ঘরোয়া ক্রিকেটে যেখানে অনেক ম্যাচের নির্ভরযোগ্য স্কোরকার্ডই নেই, সেখানে ব্লকচেইন-লেজার স্থাপনের কথা বলাটা প্রায় বিলাসিতা। আমি জানি, প্রযুক্তি সস্তা নয়, দক্ষতা বিরল। তাই আমার প্রস্তাব সর্বগ্রাসী নয় — আমি শুরু করতে চাই ছোট করে, যেখানে প্রতিটি টাকার সদ্ব্যবহার আছে, আর যেখানে অখণ্ডতার অভাব সবচেয়ে বেশি ক্ষতি করছে।

উপসংহারের দিকে

ঢাকা আমাকে শিখিয়েছে, একটি নিউজলেটার নীরব প্রতিরোধের একটি কাজ হতে পারে। সেই প্রতিরোধ চিৎকারে নয়, নির্ভুলতায়। আমার সেই খালি পাইপলাইনটি আমাকে একটি শিক্ষা দিয়েছে, যা কোনো সফল বিশ্লেষণ দিতে পারত না: একটি সিস্টেম যখন নীরবে ব্যর্থ হয়, তখন সে নিজের ব্যর্থতার কথা বলে না। ডেটা-অখণ্ডতা মানে কেবল তথ্য সংরক্ষণ নয় — ব্যর্থতার স্বীকৃতি সংরক্ষণ।

আগামী কয়েক বছরে আমি দেখতে চাইব, বাংলাদেশ ক্রিকেট বোর্ড প্রথমে ঘরোয়া লিগের জন্য একটি যাচাইযোগ্য, সময়-মুদ্রাঙ্কিত ডেটা-স্তর তৈরি করে — হয়তো পুরো ব্লকচেইন নয়, কিন্তু অন্তত এমন একটি ব্যবস্থা যেখানে প্রতিটি ম্যাচ-রেকর্ড একবার লেখা হলে আর চুপিসারে বদলানো যায় না। তারপর, যদি সেই পরীক্ষা সফল হয়, কেবল তখনই জাতীয় পর্যায়ে বাড়ানো যায়। কারণ ক্রিকেটের ভবিষ্যৎ সেই দেশগুলো ঠিক করবে, যারা প্রমাণ রাখতে শেখে।

প্রশ্নটা এখন আর নয় — আমাদের কাছে ব্লকচেইন আছে কি না। প্রশ্নটা হলো — আমরা সত্য লিখতে রাজি আছি কি না।