লিগের দাম আর টুর্নামেন্টের গণিত: বাংলাদেশ ক্রিকেটের পাওয়ারপ্লে কেন কেনা যায় না

গত টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপে সাউথ আফ্রিকার বিপক্ষে ম্যাচটা দৈর্ঘ্যে ছিল ক্ষুদ্র, হিসাবে প্রায় ওয়ানডে। সাউথ আফ্রিকা ১১৩-তে থামে; বাংলাদেশ চেজ শেষ করে ১০৬-এ; চার রানে হার। স্কোরকার্ড বলবে, ম্যাচটা গেছে শেষ ওভারে — হয়তো শেষ বলেও। কাগজকে মিথ্যা বলা যায় না। কিন্তু কাগজ ব্যাখ্যাও নয়।

নিউইয়র্কের সেই কন্ডিশনে বল স্কিড করছিল, ব্যাট আসছিল দেরিতে, আর বাংলাদেশের টপ অর্ডার পুরো অস্থিরতাটা খরচ করছিল একটাই মুদ্রায় — ডট বল। ছয় ওভার শেষে স্কোরবোর্ড প্রায় স্থির। ১১৪ রানের টার্গেটে যদি প্রথম পাওয়ারপ্লেটাই আপনার সবচেয়ে বড় খরচ হয়ে দাঁড়ায়, সমস্যাটা আর শট-সিলেকশনের থাকে না; সমস্যাটা দল-গঠনের। শেষ ওভারে যেটাকে আমরা দুর্ভাগ্য বলে ডাকি, তার হিসাব লেখা হয়ে যায় প্রথম ছয় ওভারে।

২০১৭ সালে ঢাকার স্পোর্টস ডেস্ক ছেড়েছি, কিন্তু ডেস্কটা এখনো আমার বাক্য সম্পাদনা করে। ডেস্কের একটা পুরনো অভ্যাস আমার মধ্যে রয়ে গেছে: ম্যাচ শেষ হলে আমি সোজা ফলাফলের দিকে তাকাই না, তাকাই পাওয়ারপ্লের কলামে। কারণ ওই ছয় ওভারই বলে দেয় একটা দল আসলে কোন ম্যাচটা খেলতে নেমেছিল — জেতার, টিকিয়ে রাখার, নাকি বাঁচার। ডেস্কের ভাষায় প্রতিটা হার হয় মেন্টালিটি, নয়তো কলাপস। ওই দুই শব্দই দুইটা অনুপস্থিত কলাম, যেগুলো আমাদের মেকানিজমের জায়গাটা দখল করে বসে আছে।

সিলেটের ভাড়া ঘরে বসে আমি শিখেছি, নীরবতাও কো-হোস্ট হতে পারে। মাইকের ওপাশে কেউ না থাকলে সংখ্যাগুলোই কথা বলে, আর টুর্নামেন্ট ক্রিকেটে সংখ্যাগুলোর ভাষা লিগ ক্রিকেটের ভাষা থেকে আলাদা। কথাটা আমি ২০২২ সালে বসে বুঝেছিলাম, যখন ১ জুলাই মিনেসোটা পাঁচটা প্রথম রাউন্ডের পিক, ওয়াকার কেসলার, ম্যালিক বিসলি, প্যাট্রিক বেভারলি আর জ্যারেড ভ্যান্ডারবিল্টের বিনিময়ে ইউটাহ থেকে রুডি গোবেরকে নিয়ে আসে। সেটা ছিল একটা ট্রেড-প্রাইসিং এপিসোড, কিন্তু ভেতরের প্রশ্নটা ছিল একটাই — আমরা কাকে দাম দিই, আর কেন।

বাংলাদেশের টি-টোয়েন্টি টুর্নামেন্টের ইতিহাস মোটামুটি পরিচিত। ২০০৭-এ ওয়েস্ট ইন্ডিজকে হারিয়ে চমক, তারপর প্রায় দুই দশক গ্রুপ পর্বের সীমান্তে যাওয়া-আসা। ২০২৪ সালের টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপে বাংলাদেশ প্রথমবার সুপার এইটে পৌঁছায়, তিন ম্যাচেই হারে। আর ২০১২ সাল থেকে চলে বিপিএল — সাত দল, ফ্র্যাঞ্চাইজি মালিক, নিলাম, রিটেনশন আর একটা সারণি, যেখানে প্রতিটি খেলোয়াড়ের দাম ঠিক হয় বারো থেকে চৌদ্দ ম্যাচের মাথায়। নিলামে ক্যাটাগরি এ, বি, সি, ডি-র সিঁড়ি ধরে বেস প্রাইস ঠিক হয়, আর দাম নির্ধারণ করে সাম্প্রতিক লিগ-পরিসংখ্যান।

অথচ জাতীয় দল যখন টুর্নামেন্ট খেলে, তখন তার ম্যাচসংখ্যা চার থেকে সাত। এই দুই সংখ্যার ফারাকটাই আজকের আসল গল্প — এবং এই ফারাক কোনো টিম-টক দিয়ে মেরামত হয় না, কারণ এটা সিলেকশনের গাণিতিক ভিত্তি।

মেকানিজম এক: ম্যাচ-সংখ্যার ভুল দাম। লিগে আপনি বারো ম্যাচ খেলেন, টুর্নামেন্টে চার থেকে সাত। লিগ আপনাকে গড়ের জন্য শাস্তি দেয় — টানা বারো ম্যাচে ধারাবাহিকতা দামি, ভ্যারিয়েন্স খারাপ। টুর্নামেন্টে উল্টোটা ঘটে: কয়েকটা ম্যাচে গড়ের কোনো মানে থাকে না, বেঁচে থাকার জন্য দরকার একটা বিস্ফোরক ইনিংস, একটা ম্যাচ-ব্রেকিং স্পেল। ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ গড়ের জন্য দাম নির্ধারণ করে, অথচ টুর্নামেন্ট বেঁচে থাকে ভ্যারিয়েন্স দিয়ে। আমরা পুল বাছি লিগের দাম দিয়ে, তারপর টুর্নামেন্টে গিয়ে গড়ের হিসাব মেলাতে বসি — এখানেই প্রথম ফাটল।

এই ফাটলের জীবন্ত উদাহরণ লিটন দাস। লিটনের সেরা দিন টুর্নামেন্টের সবচেয়ে দামি সম্পদ — একটা ম্যাচ একাই কিনে দিতে পারে। কিন্তু লিগের হিসাবে লিটনের ধারাবাহিকতার অভাব একইসঙ্গে ঝুঁকি। নিলাম যদি লিটনকে গড়ের সূত্রে দাম দেয়, আর টুর্নামেন্ট যদি লিটনের সেরা দিনটার সূত্রে দাম চায়, তাহলে সিলেকশনের মুহূর্তে আমরা কোন সারণিটা খুলব? আমরা সবসময় গড়ের সারণিটাই খুলি, কারণ ডেস্কের অভ্যাসটা সেখানেই তৈরি হয়েছে।

মেকানিজম দুই: ডট-বলের নীরব কর। বিপিএলের নিলামে যে ব্যাটারের দাম ওঠে, সে সাধারণত সেই ব্যাটার, যে লিগে অ্যান্করিং স্ট্রাইক রেট দেখিয়েছে। কিন্তু স্ট্রাইক রেট একটা বেতন-চেক; পাওয়ারপ্লে স্ট্রাইক রেট একটা বিল। লিগে আপনি ধীরে শুরু করতে পারেন, কারণ ম্যাচ লম্বা এবং পরে পুষিয়ে নেওয়ার সুযোগ থাকে। টুর্নামেন্টে প্রথম ছয় ওভারে চল্লিশের ঘরে না পৌঁছালে আপনার পুরো ডেড-ওভার প্ল্যান একটা মৃত অঙ্কে পরিণত হয়। টোয়াহিদ হৃদয়ের মতো খেলোয়াড় এখানে দামি, কারণ তিনি মিডল ওভারে বল রোটেট করেন — কিন্তু রোটেশন লিগ-সম্পদ, টুর্নামেন্ট-সমাধান নয়, যদি না তাঁর পাশে জ্যাকের আলীর মতো একজন ফিনিশার থাকেন, যিনি শেষ পাঁচ ওভারে স্ট্রাইক রেটটা লাফিয়ে তোলেন।

খেয়াল করুন, আমি টেকনিকের কথা বলছি না, ইনসেনটিভের কথা বলছি। বিপিএলে একটা ফ্র্যাঞ্চাইজির কাছে পরাজয়ের খরচ পুরো মৌসুমে ছড়ানো; টুর্নামেন্টে পরাজয়ের খরচ পাঁচ দিনে শেষ। এই দুটো লেজার কখনো এক হয় না। আমি ২০২২ সালেই লিখেছিলাম, ট্রান্সফার উইন্ডো একটা বাজার নয়, সময়সীমা-বাঁধা স্বীকারোক্তি-কক্ষ। নিলামও তাই — দামের ভাষায় একটা প্রত্যাশা, হিসাবের ভাষায় একটা জুয়া।

মেকানিজম তিন: নিলাম-সারণির অনুপস্থিত কলাম। লেজার-বাঁধা মানুষ হিসেবে আমার একটা পুরনো রোগ আছে: কোনো সারণিতে যে কলামটা থাকা উচিত অথচ নেই, সেটা দেখলেই আমি লিখতে বসি। বিপিএলের নিলাম-সারণিতে নেই তিনটি কলাম — চেজ বনাম ফার্স্ট-ইনিংসের স্ট্রাইক রেট স্প্লিট, টপ-সিক্স বোলিং অ্যাটাকের বিপক্ষে পারফরম্যান্স, আর চাপ-সমন্বিত ডট-বল থ্রেশহোল্ড। আমি লিগকে দোষ দিচ্ছি না; লিগ নিজের পণ্যের জন্য ঠিক দামই দিচ্ছে। দোষটা সেখানে, যেখানে সিলেক্টর লিগের সারণিটা টুর্নামেন্টের জন্য খুলে বসেন — যেখানে ম্যাচসংখ্যা কম, ভ্যারিয়েন্সের দাম বেশি, আর একটা পিচের স্বভাব পুরো পরিকল্পনা বদলে দেয়।

আর পিচের স্বভাবটাই আসল। মিরপুরের ধীর, নিচু উইকেট; সিলেটের স্যাঁতসেঁতে সকাল আর সন্ধ্যায় শিশির; চট্টগ্রামের ব্যাটিং-সহায়ক কিন্তু দুই-গতির সারফেস — এই মাটিগুলো এমন এক ব্যাটার তৈরি করে, যে বল ছাড়তে জানে, বাউন্ডারি খুঁজতে দেরি করে। দেশি মাটিতে এটা কাজ করে। কিন্তু টুর্নামেন্ট যখন দেশের বাইরে, পরিস্থিতি বদলে যায়। ভারত বা শ্রীলঙ্কার সমতল ডেকে আমাদের পুলের দ্বিতীয় মডেলটা দরকার, আর দ্বিতীয় মডেলটা আমরা কখনো কিনিনি, কারণ আমাদের নিলামে ওই মডেলের দামই নেই।

নাহিদ রানা বা রিশাদ হোসেনের মতো বোলাররা এখানে আলাদা প্রশ্ন তোলেন। রিশাদের লেগ-স্পিন ভ্যারিয়েন্স-বোলিং — একটা ওভারে দুই উইকেট নিতে পারেন, আবার একটা ওভারে পনেরোও দিতে পারেন। টুর্নামেন্টে এই প্রোফাইল দামি, লিগে ঝুঁকিপূর্ণ। মোস্তাফিজুর রহমান আর তাসকিন আহমেদের পাওয়ারপ্লে ও ডেথ-ওভার ভূমিকা আমাদের আসল শক্তি, এবং সেটাই আমাদের লো-ভ্যারিয়েন্স মডেলকে টিকিয়ে রাখে — কিন্তু শুধু তখনই, যখন স্কোর ১৪০-র নিচে থাকে।

বছরের পর বছর ম্যাচ দেখা থেকে যা শিখেছি, সেটা সহজ: বক্স স্কোর একটা ম্যাপ, কিন্তু সত্য ফাঁস হয় টেপে। ২০২০ সালের খালি স্টেডিয়ামে প্রতিটা প্রতিধ্বনি প্রশ্নের মতো শোনাত, আর সেই বছরেই আমি এক-ভ্যারিয়েবল-এক-স্ক্রিপ্টের অভ্যাসটা তৈরি করি। ২০২০ সালের ৯ ফেব্রুয়ারি পচেফস্ট্রুমে অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপের ফাইনালে আকবর আলীর নেতৃত্বে বাংলাদেশ ভারতকে হারায় — কম ম্যাচসংখ্যার সেই টুর্নামেন্টে আমাদের হাতে ভ্যারিয়েন্স-ধরনের ক্রিকেটারের অভাব ছিল না। সমস্যা পুলে নয়, সমস্যা বাছাইয়ের সূত্রে।

সেই বছরই আমি স্পনসর হারিয়েছিলাম, তারপরও একচল্লিশটা এপিসোড রেকর্ড করেছিলাম; অঙ্কটা এখনো খচখচ করে। কিন্তু অঙ্কটা একটা জিনিস শিখিয়েছে — যে ভেরিয়েবলটা আপনি পরিমাপ করেন না, সেটাই আপনাকে পরাজিত করে।

এখন আমার নিজের যুক্তির বিরুদ্ধে একটা যুক্তি দাঁড় করানো দরকার, নইলে লেখাটা অর্ধেক থেকে যায়।

যদি ভ্যারিয়েন্স এতই জরুরি হয়, ২০১৮ সালের রাশিয়া বিশ্বকাপে ক্রোয়েশিয়া কীভাবে ফাইনালে গেল? নকআউটের তিন ম্যাচেই তারা সময়ের অতিরিক্ত অংশে গিয়েছিল — ডেনমার্কের বিপক্ষে টাইব্রেকার, রাশিয়ার বিপক্ষে টাইব্রেকার, ইংল্যান্ডের বিপক্ষে ২-১। এটা ভ্যারিয়েন্সের রাজত্ব নয়, এটা নিয়ন্ত্রণ আর সহনশীলতার রাজত্ব। ক্রোয়েশিয়া গুনতে বসে আমি একটা উপসংহারে পৌঁছেছিলাম: তাদের অস্ত্র ছিল লো-ভ্যারিয়েন্স মিডফিল্ড ব্লক, যেটা ফুটবলের হিসাবে ড্রপ কভারেজের সমান। — Root: 2026 counting Croatia.

অর্থাৎ কম-ভ্যারিয়েন্সও টুর্নামেন্ট জেতে। তাহলে আসল ভেরিয়েবলটা কী? উত্তর: ভ্যারিয়েন্স বা গড় নয়, বরং পরিস্থিতির সঙ্গে স্টাইলের সামঞ্জস্য। ক্রোয়েশিয়ার লো-ভ্যারিয়েন্স কাজ করেছিল, কারণ তাদের পুরো পরিকল্পনা ছিল শূন্য ধরে রাখো, একটা গোল হবে। বাংলাদেশের ক্ষেত্রেও একই মডেল কাজ করে — কিন্তু শর্তসাপেক্ষে। যদি আমাদের বোলিং প্রতিপক্ষকে ১৩০-র নিচে আটকে দেয়, লো-ভ্যারিয়েন্স ব্যাটিং জেতে; মিরপুরে সেটা বারবার প্রমাণিত। সমতল ডেকে ১৯০ chase করতে হলে ওই মডেল এক ওভারেই ভেঙে পড়ে, আর তখন আমাদের হাতে দ্বিতীয় স্কোয়াড নেই।

তা-ই সিলেকশন আসলে মেধার প্রশ্ন নয়, শর্তের প্রশ্ন — কোন পিচ, কোন ম্যাচ, কত রান। নিউজিল্যান্ডে ২০২২-এর জানুয়ারিতে মাউন্ট মঙ্গানুইয়ে বাংলাদেশের প্রথম টেস্ট জয় স্মরণ করুন: সেটা ছিল চরম শর্তসাপেক্ষ পরিকল্পনা, যেখানে সবকিছু মিলেছিল। টুর্নামেন্টে আমাদের একই রকম শর্ত-সচেতন প্ল্যান দরকার, শুধু টেস্টের বদলে টি-টোয়েন্টির হিসাবে।

পরের টুর্নামেন্টে আমি একটাই জিনিস দেখব: বাংলাদেশের পাওয়ারপ্লে স্ট্রাইক রেট, আর সেই সঙ্গে একটা নাম — যে খেলোয়াড় বিপিএলের নিলামে বড় দাম পায়নি, কিন্তু টুর্নামেন্টের স্কোয়াডে জায়গা পেয়েছে। যদি সেই নামটা স্কোয়াডে না থাকে, বুঝতে হবে আমাদের ডেস্ক এখনো লিগের সারণিটাই খুলে বসে আছে। আর তখন নিউইয়র্কের সেই চার রানের হারটা ফিরে আসবে — এবার অন্য কোনো শহরে, অন্যের স্কোরবোর্ডে।