এনওসি-ই আসল ক্লজ: বাংলাদেশ–ভারত ক্রিকেট করিডোরের দর-কষাকষির খাতা

গত ডিসেম্বরের এক ভোররাতে, আইপিএল নিলামের চূড়ান্ত তালিকা প্রকাশের কয়েক ঘণ্টা আগে, আমার হাতে ছিল একটি এনওসি-র খসড়া — দুই ভাষায় লেখা এক পাতলা নথি, যার নিচে বসানো দুটি তারিখ আর একটি শর্ত। নথিটা কোনো প্রতিষ্ঠিত তারকার নয়, এক তরুণ পেসারের। নিলামের মঞ্চে আমরা কেবল দাম দেখি — কে কত কোটি টাকায় বিক্রি হলো, কার নামের পাশে 'আনসোল্ড' লেখা উঠল। কিন্তু দামের অনেক আগে যে কাগজটা পৌঁছায়, সেটা প্রায় কেউ পড়ে না। আমি ক্লজটা হেডলাইনের আগে পড়ি — এই একটা অভ্যাসই গত এক দশকে আমাকে বাংলাদেশ ও ভারতের মধ্যেকার ক্রিকেট-বাণিজ্যের আসল চালিকাশক্তি চিনিয়ে দিয়েছে। সেটা নিলামের হাতুড়ি নয়; সেটা হলো এনওসি, ওয়ার্কলোড ক্লজ আর রেজিস্ট্রেশন উইন্ডো। বছরের পর বছর ম্যাচ দেখা আমার মধ্যে একটা নির্দিষ্ট অভ্যাস তৈরি করেছে: আমি কেবল স্কোরকার্ড পড়ি না, আমি পড়ি কে কখন মাঠে নামছে, কার ওভার কমানো হচ্ছে, কার নামের পাশে 'নট অ্যাভেইলেবল ফর সিলেকশন' লেখা থাকে। এই ছোট ছোট সংকেতই পরে বড় খবর হয়ে ফিরে আসে। আর ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটে সেই সংকেতের সবচেয়ে নির্ভরযোগ্য ঠিকানা হলো দুটি কাগজ — জাতীয় বোর্ডের ছাড়পত্র, আর লিগের রেজিস্ট্রেশন ফর্ম। প্রসঙ্গটা বুঝতে হলে আগে দুটি বাজার আলাদা করে দেখতে হবে। বাংলাদেশ ও ভারত — দুটোই ক্রিকেট-পাগল অর্থনীতি, কিন্তু দুটোর নিয়ন্ত্রণ-কাঠামো আলাদা। ভারতের ঘরোয়া বাণিজ্যিক কেন্দ্র আইপিএল, যেখানে আটটি ফ্র্যাঞ্চাইজি, একটি কেন্দ্রীয় নিলাম, আর দলে সর্বোচ্চ আটজন বিদেশি খেলোয়াড় রাখার নিয়ম — একাদশে যাদের মধ্যে চারজন নামতে পারে। বাংলাদেশের কেন্দ্র বরাবরই জাতীয় দল ও বিসিবি; ঘরোয়া লিগ আছে, কিন্তু সেটি আইপিএলের মতো বিশ্বদরবার নয়। ফলে একজন বাংলাদেশি খেলোয়াড়ের কাছে আইপিএল মানে শুধু টাকা নয় — সেটি বিশ্বমঞ্চে নিজের দাম প্রমাণের একটা বিরল জানালা। আইপিএলের নিলাম-অর্থনীতি বুঝতে দুটি জিনিস মনে রাখা দরকার। এক, নিলাম হয় মরশুমের আগের ডিসেম্বরে; আইপিএল ২০২৪-এর নিলাম বসেছিল ১৯ ডিসেম্বর ২০২৩, দুবাইয়ে। দুই, প্রতিটি ফ্র্যাঞ্চাইজির হাতে সীমিত পার্স, আর বিদেশি খেলোয়াড়ের জন্য বরাদ্দ স্লট সংখ্যায় সীমিত। ফলে একটি স্লট কে পাবে, সেটা ঠিক হয় মূলত একটাই প্রশ্নে: খেলোয়াড়টা কি পুরো মরশুম ধরে পাওয়া যাবে? আর সেই প্রশ্নের উত্তর লুকিয়ে থাকে ছাড়পত্রে, খেলোয়াড়ের ফর্মে নয়। এখানেই প্রথম পরস্পরবিরোধী জায়গাটা তৈরি হয়। আইপিএলের নিলাম ডিসেম্বরে বসে, কিন্তু সিদ্ধান্তটা নেওয়া হয় তারও আগে — বোর্ডের ছাড়পত্রের ক্যালেন্ডারে। একজন খেলোয়াড়ের নাম নিলামের তালিকায় উঠবে কি উঠবে না, সেটা অনেকটাই নির্ভর করে তার বোর্ড তাকে কোন কোন মাসে, কতগুলো লিগে, কী ওয়ার্কলোড-শর্তে ছাড় দেবে তার উপর। অর্থাৎ, হাতুড়ি পড়ার আগেই দামটা কার্যত নির্ধারিত হয়ে যায় একটি প্রশাসনিক চিঠিতে। বিসিবির ছাড়পত্র-নীতি বহুদিন ধরেই একটি সীমা মেনে চলে: খেলোয়াড়রা বছরে সীমিত সংখ্যক ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগে খেলতে পারেন, আর প্রতিটি লিগের জন্য আলাদা অনুমতি লাগে। এই সীমার পেছনে যে যুক্তি দেওয়া হয়, সেটা হলো ওয়ার্কলোড ও আন্তর্জাতিক সূচির সুরক্ষা। যুক্তিটা যত সরল শোনায়, বাস্তবে তত সরল নয়। কারণ একজন পেসারের বোলিং লোড মাপা যায় ওভারে, কিন্তু তার ক্যারিয়ারের জানালা মাপা যায় বছরে — আর সেই জানালা প্রতিটি বোলারের জন্য কেবল একবারই পুরোপুরি খোলা থাকে। ক্লজটা হেডলাইনের আগে পড়ার একটা বাস্তব কারণ আছে। একটি ছাড়পত্রে সাধারণত তিনটি জিনিস থাকে: কতদিনের ছাড়, কোন সময়ের মধ্যে রিপোর্ট করতে হবে, আর আঘাত বা জাতীয় দায়িত্ব এলে কী হবে। এই তিনটির যেকোনো একটি বদলে গেলে পুরো চুক্তির অর্থনীতি বদলে যায়। ধরুন, একটি ছাড়পত্রে লেখা থাকল 'জাতীয় দলের ডাকে অবিলম্বে ফিরতে হবে' — তাহলে ফ্র্যাঞ্চাইজি তাকে প্লে-অফের আগে ছেড়ে দিতে বাধ্য, আর তার নিলাম-মূল্য পরের মরশুমে সেটি মনে রাখে। বিপরীতে, যদি ছাড়পত্রে নির্দিষ্ট উইন্ডো উল্লেখ থাকে, ফ্র্যাঞ্চাইজি নিশ্চিন্তে তাকে পুরো পরিকল্পনায় ধরতে পারে। আমার চোখে, এখানেই বাংলাদেশ–ভারত করিডোরের আসল খেলাটা চলে — তিন পক্ষের দর কষাকষি। খেলোয়াড় চায় মঞ্চ ও অর্থ; ফ্র্যাঞ্চাইজি চায় নিশ্চিত প্রাপ্তি; বোর্ড চায় আন্তর্জাতিক সূচির সুরক্ষা আর আঘাত-ঝুঁকির নিয়ন্ত্রণ। তিনজনের লক্ষ্য ভিন্ন, কিন্তু তিনজনই একই কাগজে সই করে। যে কাগজটা আমরা সমর্থক হিসেবে কখনো দেখি না। মানেটা বোঝার জন্য একটি উদাহরণ কাজে লাগে। মুস্তাফিজুর রহমান ২০১৬ সালে সানরাইজার্স হায়দরাবাদের হয়ে আইপিএল জেতেন — বাংলাদেশের প্রথম ক্রিকেটার হিসেবে আইপিএল শিরোপার স্বাদ নেন, এবং সেই মরশুমেই উদীয়মান খেলোয়াড়ের পুরস্কার পান। ২০২৪ সালে তিনি চেন্নাই সুপার কিংসের হয়ে আবার শিরোপা ছোঁন। সাকিব আল হাসানের ক্ষেত্রে গল্পটা আরও পুরনো — কলকাতা নাইট রাইডার্সের হয়ে তিনি শিরোপার মঞ্চ ছুঁয়েছিলেন। এই তালিকা দেখে বোঝা যায়, বাংলাদেশি খেলোয়াড়ের আইপিএল-সাফল্য আকস্মিক নয়; সেটি একটি করিডোর, যেখানে কয়েকজনই বারবার ফিরে আসেন — আর ফেরার শর্তটা ঠিক করে দেয় বোর্ডের ছাড়পত্র। এখানে একটি পরিসংখ্যান দিয়ে শুরু করা সহজ হবে না, কারণ পরিসংখ্যান নিজে কথা বলে না — কাগজ বলে। ২০১৭ সালের আগস্টে, যখন পিএসজি লা লিগাকে ২২২ মিলিয়ন ইউরো দিয়ে নেইমারের বায়আউট ক্লজ কিনে নেয়, তখন আমি স্টুডিওতে একা জেগে ছিলাম। সংখ্যাটা ছিল ২২২ মিলিয়ন, আর আমি ছিলাম একমাত্র জেগে থাকা মানুষ। সেই রাতটা আমাকে শিখিয়েছিল, চিৎকার-প্রতিক্রিয়ার বদলে প্রক্রিয়া ব্যাখ্যা করতে — ক্লজ, তারিখ, ফি-স্ট্রাকচার আগে, তারপর মতামত। ক্রিকেটের করিডোরেও ঠিক একই পদ্ধতি খাটে। একজন খেলোয়াড়ের বাজারমূল্য নির্ধারিত হয় মিনিট আর বয়স দিয়ে, খ্যাতি দিয়ে নয়। ফ্র্যাঞ্চাইজির বিশ্লেষকরা দেখেন: গত মরশুমে কত ওভার বলেছেন, পাওয়ারপ্লেতে ইকোনমি কত, ডেথ ওভারে কত ইয়র্কার গেছে, আর বয়সটা কী। বাংলাদেশের একজন পেসারের ক্ষেত্রে এই হিসাবটা আরও কড়া, কারণ তার ওয়ার্কলোড ম্যানেজমেন্ট নিয়ে বোর্ডের একটা অবস্থান আছে, আর সেই অবস্থানটাই ফ্র্যাঞ্চাইজির ঝুঁকি-হিসাবের মধ্যে ঢুকে পড়ে। ফলে একটি অদ্ভুত সত্য দাঁড়ায়: একজন খেলোয়াড়ের নিলামে দাম নির্ধারিত হয় তার ফর্ম দিয়ে নয়, তার ছাড়পত্রের ক্যালেন্ডার দিয়ে। যে বোর্ড যত নমনীয়, তার খেলোয়াড় তত বেশি লিগে নামে, তত বেশি দৃশ্যমান, তত বেশি দামি। আর যে বোর্ড যত কঠোর, তার খেলোয়াড় তত সুরক্ষিত কিন্তু কম দৃশ্যমান। এটাই করিডোরের নীরব অঙ্ক। এই অঙ্কটা উল্টো দিক থেকেও খাটে। বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগে যখন বিদেশি খেলোয়াড় আসেন, তখন তাঁদের নিজের বোর্ডের ছাড়পত্রই ঠিক করে দেয় তাঁরা কত ম্যাচ খেলতে পারবেন। অর্থাৎ, করিডোরটা একমুখী নদী নয় — সেটা দু-মুখী স্রোত। যে বোর্ড ভারতের ফ্র্যাঞ্চাইজিকে সময় দেয়, তার খেলোয়াড়ও বাংলাদেশে আসার সময় পায়। এই পারস্পরিকতার হিসাবটা বোর্ড-কূটনীতির একটা নীরব অধ্যায়। আর আছে এজেন্টের অংশ। একজন এজেন্টের কমিশন নির্ভর করে চুক্তির মোট মূল্যের উপর; কিন্তু চুক্তির মূল্য নির্ভর করে খেলোয়াড় কত ম্যাচে পাওয়া যাবে তার উপর। ফলে ছাড়পত্রের একটি বাক্য এজেন্টের আয়ের খাতাকেও নড়িয়ে দেয়। কাগজের এক লাইনে কে লাভবান হবেন, কে বঞ্চিত — সেটা আগে থেকেই ঠিক হয়ে যায়। এখন আসি সেই জায়গায়, যেখানে প্রচলিত বয়ানটা গোলমাল করে ফেলে। গত কয়েক মরশুমে সমর্থকদের সবচেয়ে সাধারণ অভিযোগ: 'বোর্ড খেলোয়াড়দের লিগে খেলতে দেয় না।' কথাটা আংশিক সত্য, কিন্তু মূল কারণটা এড়িয়ে যায়। কারণটা কেবল নিয়ন্ত্রণপ্রেম নয় — কারণটা হলো বীমা, ঝুঁকি আর ক্যালেন্ডার। একটি ফ্র্যাঞ্চাইজি চুক্তিতে আঘাতজনিত ক্ষতির দায় কে নেবে, সেই প্রশ্নটা বোর্ডকে দায়িত্বহীন হতে দেয় না। বাংলাদেশ ও ভারত, দুটি বোর্ডকেই আমি একই মানদণ্ডে দেখতে চাই — কারও জন্য আলাদা ছাড় নয়, কারও জন্য আলাদা কঠোরতা নয়। এই জায়গায় আমার কাছে একটি অভ্যাস আছে: আমি সবচেয়ে রাগী বার্তার উত্তর দিই, সেটা রেডিওতে হোক বা নিউজলেটারে। কারণ রাগের ভেতরে প্রায়ই একটা বৈধ প্রশ্ন লুকিয়ে থাকে। সমর্থক জিজ্ঞেস করেন, 'কেন আমার খেলোয়াড়কে ছাড়া হলো না?' উত্তরে আমি সবসময় একটি লাইন যোগ করি — 'কী আমরা এখনো জানি না।' হয়তো ছাড়পত্রের ভেতরের শর্তটা আমাদের জানা নেই; হয়তো চিকিৎসা রিপোর্টটা প্রকাশ্যে আসেনি। অনুমানকে তথ্য বানানো যাবে না। ২০২১ সালের ইউরোপিয়ান চ্যাম্পিয়নশিপের কথা মনে পড়ে — কোপেনহেগেনে ক্রিস্টিয়ান এরিকসেন মাঠে লুটিয়ে পড়ার পর আমার হাতে মাত্র ছয় মিনিটের এয়ার ছিল, আর কেউ জানত না তিনি বেঁচে আছেন কি না। সেদিন আমি মাইকটা স্টেডিয়ামের বাইরে লাইনে দাঁড়ানো সমর্থকদের হাতে তুলে দিয়েছিলাম; চোদ্দজন কথা বলেছিলেন। সেই রাত আমাকে শিখিয়েছিল, সংকটে আগে অনিশ্চয়তার নাম বলতে হয়, তারপর প্রক্রিয়ার। ক্রিকেটের ছাড়পত্র-বিতর্কেও ঠিক একই নিয়ম খাটে। এখানেই আমার দ্বিতীয় সতর্কতা। বাংলাদেশে জন্মেছি, ভারতে কাজ করি — এই অবস্থান আমাকে দুটি বোর্ডের প্রতি সমান সতর্ক থাকতে শেখায়। এক বোর্ডের সিদ্ধান্তকে 'স্বাভাবিক', আর অন্য বোর্ডের একই সিদ্ধান্তকে 'দমননীতি' বলা সহজ, কিন্তু সেটা বিশ্লেষণ নয়, সেটা পক্ষপাত। আমি সংখ্যা, তারিখ আর নথি দিয়ে দুটো বোর্ডকে একই মাপকাঠিতে মাপতে চাই। এখানে একটা মানবিক দিক ভুলে গেলে চলবে না। এই কাগজগুলোর পেছনে একজন কুড়ি-বাইশ বছরের তরুণ থাকে, যার ক্যারিয়ারের পুরো ভবিষ্যৎ হয়তো দুই মরশুমের উপর নির্ভরশীল। একটি এনওসি আটকে গেলে সে কেবল একটা লিগ মিস করে না — সে মিস করে দৃশ্যমান হওয়ার সেই বিরল সুযোগ, যা পরের নিলামে তার দাম ঠিক করে দিত। ক্লজের ভাষা শুকনো, কিন্তু তার ছায়া একজন মানুষের জীবনে দীর্ঘ। তাহলে সামনে কী? আমার কাছে উত্তরটা স্পষ্ট — পরের ডমিনোটা নিলাম নয়, ক্যালেন্ডার। ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগগুলোর সংখ্যা বাড়ছে, উইন্ডোগুলো ঘেঁষে আসছে, আর প্রতিটি বোর্ডকে এখন একটা নতুন প্রশ্নের মুখোমুখি হতে হচ্ছে: খেলোয়াড়কে খাটিয়ে আয় করা, নাকি তাকে রক্ষা করে দীর্ঘ ক্যারিয়ার দেওয়া। যেকোনো বোর্ড এই দুইয়ের মধ্যে যে ভারসাম্য বেছে নেবে, সেটিই ঠিক করে দেবে তার খেলোয়াড়দের নিলামে দাম কত হবে। আমি খাতাটা খোলা রেখেছি। যে খেলোয়াড়ের ছাড়পত্র নিয়ে আজ কেউ কথা বলছে না, সে-ই হয়তো দুই মরশুম পর সবচেয়ে দামি বিক্রি হবে। আর আমি তখনও বলব: ক্লজটা আগে পড়ুন, হাতুড়িটা পরে। তিনটে বাজে যাদের ফোন আমি ধরেছিলাম, তাদের তালিকাটাও আমার কাছে আছে — কারণ আসল খবরটা সবসময় শেষে আসে না, সেটা আসে সবার আগে, কেবল দেখা দরকার সঠিক কাগজে।