ট্রান্সফার বাজারে বড় শটের দাম বাড়ে, মিরপুরের পিচে সেটি ফেরত আসে না

গত ৭ ফেব্রুয়ারি, ২০২৫। বিপিএল ফাইনাল শেষ হয়েছে মিনিট দশেক। মিরপুরের প্রেস বক্সে ধুলো আর ফ্লাডলাইট মিলে ভারী এক নীরবতা। আমার ঠিক পাশে বসা এক ফ্র্যাঞ্চাইজি সূত্রের ফোনের স্ক্রিনে ভেসে উঠল একটা নাম, সঙ্গে একটা সংখ্যা। পাঁচ মিনিটের মধ্যে নাম-সংখ্যাটা ঢাকার অন্তত তিনটি ক্রিকেট গ্রুপে পৌঁছে গেল। কেউ লিখল, দামটা স্টিল। কেউ লিখল, দামটা পাগলামি। কেউ কিছু লিখল না, শুধু স্ক্রিনশট পাঠাল।

মাঠ থেকে ফেরার পথে আমি বুঝলাম, ফোনের স্ক্রিনের মধ্য দিয়েই ডার্বির শহরটা সেদিন নিজের ভাষায় কথা বলল। কিন্তু মিরপুরের ২২ গজ কারও মেসেজ পড়ে না। গত ছয়-সাত মৌসুমে স্ট্রাইক-রেটের পেছনে বিপিএল বাজারে যে টাকা ঢেলেছি, তার কতটা ওই মাটি ফেরত দিয়েছে?

প্রেক্ষাপট: বাজার তিন স্তরে ভাগ, হিসাব জমা হয় এক জায়গায়

বিপিএলের বাজার এখন তিন স্তরে ভাগ — রিটেনশন, ডিরেক্ট সাইনিং আর ড্রাফট। রিটেনশনে ফ্র্যাঞ্চাইজি আগের দলের কোর ধরে রাখে। ডিরেক্ট সাইনিংয়ে টিম ম্যানেজমেন্ট সরাসরি এজেন্টের সঙ্গে বসে। ড্রাফটে বাকি নামগুলো দর হাঁকে। তিন স্তরের তিনটিতেই হিসাবের কেন্দ্রে থাকে বিদেশি টপ-অর্ডার ব্যাটারের স্ট্রাইক-রেট, সঙ্গে ওভারপ্রতি রানের একটা স্লাইড-রুল।

সমস্যা হলো, স্লাইড-রুলটা তৈরি হয়েছে সিলেট আর চট্টগ্রামের পিচ ধরে। মিরপুরের পিচ আলাদা বুলি বলে। ফেব্রুয়ারির ঢাকায় সন্ধ্যা ছয়টার দিকে বল নরম হয়ে আসে, স্পিনারের হাত থেকে বেরোয় ধীরে, আর ব্যাটসম্যানের বড় শট হয়ে ওঠে লং-অনে সহজ ক্যাচ। বিপিএল ২০২৪ ফাইনাল, ১ মার্চ, মিরপুর — ফরচুন বরিশাল কুমিল্লা ভিক্টোরিয়ান্সকে হারিয়ে শিরোপা নেয় সেই মাঠেই, যেখানে ১৭০ রান ছোঁয়াও কঠিন কাজ।

বিপিএল এশিয়ার সবচেয়ে কম দামি ফ্র্যাঞ্চাইজি বাজারের একটা, তবু প্রতি মৌসুমে টিকে থাকে — কারণ এর পিচগুলো ধারাবাহিক। কিন্তু ধারাবাহিকতা আর দাম, এই দুটো আলাদা লাইন, আর আমরা প্রায় প্রতি উইন্ডোতেই দুটোকে গুলিয়ে ফেলি।

মূল বিশ্লেষণ: ৭ থেকে ১৪ ওভার, যেখানে দাম আর দরকার এক হয় না

২০১৭ সাল থেকে আমি মিরপুরের প্রেস বক্সে বসে বিপিএল দেখছি, আর আমার নোটবুকে একটা প্যাটার্ন বারবার ফিরে আসে।

বিপিএলের টাকা যায় ওপেনিং আর পাওয়ার-হিটিংয়ে; কিন্তু মিরপুরের ম্যাচগুলো পড়ে যায় ৭ থেকে ১৪ ওভারের মধ্যে।

ঢাকার পিচে প্রথম ছয় ওভারে বল সুইং করে, সিমাররা দুই-তিনটা উইকেট পায়। এরপর স্পিনাররা আসে, ফিল্ড ছড়িয়ে যায়, আর স্কোরবোর্ডের চাকা আটকে যায়। এই আট ওভারে যাদের স্ট্রাইক-রেট ১২০-১২৫, তারা ম্যাচ ধরে রাখে; যাদের স্ট্রাইক-রেট ১৬০ কিন্তু ইনিংস শুরু হয় চারটি ডট বলে, তারা দলকে ১৪০-এ নামিয়ে দেয়।

বিদেশি ব্যাটারদের হিসাব এখানেই ফাঁস হয়। ওদের অনেকেই দুই-তিন সপ্তাহের চুক্তিতে আসে, ঢাকার ফেব্রুয়ারি স্পিন আগে কখনও খেলেনি, আর প্রথম দুই ম্যাচে স্কোরার্সের কলামে ১০-১৫ রান থাকে। ফ্র্যাঞ্চাইজি তখন ওকে চারে-পাঁচে নামায়। অথচ মিরপুরে ওই চারে দরকার ছিল এমন একজন, যে স্পিনারকে ঢুকতে দিচ্ছে না, কিন্তু সীমানাও খুঁজছে না।

বিদেশি পাওয়ার-হিটারদের অনেকেই মিরপুরে ফিঙ্গার স্পিন সামলাতে গিয়ে বিপাকে পড়ে। চট্টগ্রাম বা সিলেটের উঁচু, ব্যাটিংসহায়ক পিচে ওদের ক্ষমতা সত্যি। ঢাকায় সেই ক্ষমতা প্রায়ই বাড়তি বোঝা। কারণ ঢাকায় ভরসা সুইপ আর কভার ড্রাইভের নেওয়া-দেওয়া, আর সেটা নিলামে কেউ কেনে না। মিরপুরে রিশাদ হোসেন বা নাসুম আহমেদের মতো স্পিনাররা যে কাজটা করেন, সেটার দাম কখনও ওপরের সারিতে ওঠে না।

দ্বিতীয় যে দিকটা কেউ হিসাবে ধরে না, সেটা ডেথ ওভার। মিরপুরে ১৭ থেকে ২০ ওভারে রান সংকুচিত হয়, কারণ বল ব্যাটে আসে ধীরে, আর ইয়র্কার লেংথ সিমারদের জন্য কাজ করে। কিন্তু নিলামের টেবিলে ডেথ-বোলার কেনার দৌড় হয় গত মৌসুমের একটা ইনিংস দেখে, আজকের স্কোর দেখে নয়।

তৃতীয় দিকটা ফ্র্যাঞ্চাইজির ওয়েজ বিল। বড় নাম মানেই বড় বিনিয়োগ, আর বড় বিনিয়োগ মানেই কম বাকি থাকে উইকেটকিপার ও দুইজন স্পিনারের জন্য। ফলে ঢাকার মাঠে যেটা সবচেয়ে বেশি লাগে — একজোড়া নির্ভরযোগ্য স্পিনার — সেটা সব সময় বাজারের একদম শেষে কেনা হয়। এখানেই বাজারের হিসাব কাঁপে।

প্রতিপক্ষের দিক: আসল ফুটোটা নিলামে নয়

সবাই বলবে, বাংলাদেশের টি-টোয়েন্টি সমস্যা হলো পাওয়ার-হিটিংয়ের অভাব। তাই প্রতি মৌসুমে আরও পাওয়ার-হিটার কেনা হয়। মিরপুরের ডেটা সেটা সমর্থন করে না।

মিরপুরের ম্যাচে যেটা অভাব, সেটা পাওয়ার নয় — স্ট্রাইক রোটেশন। স্পিনের বিরুদ্ধে ওভারে ওভারে একজন, দুজন, তিনজন করে রান তোলার দক্ষতা। এশিয়া কাপ ২০১৮-র ফাইনাল, ২৮ সেপ্টেম্বর, দুবাই — শেষ ওভারে ম্যাচ হার। নিদাহাস ট্রফির ফাইনাল, ১৮ মার্চ ২০১৮, কলম্বো — শেষ বলের ছয়ে হার। দুটো ম্যাচেই জিততে দরকার ছিল ঠান্ডা মাথায় এক-দুই রান, বড় ছক্কা নয়। দুটোতেই আমাদের হাতে সেই সুযোগ ছিল, আর দুটোতেই আমরা মেধার দিক বদল করে ট্রফি হারিয়েছি।

দ্বিতীয় ফুটোটা আরও অস্বস্তিকর, আর এটা রেকর্ডবহির্ভূত হওয়ায় কেউ বলে না। প্রতি উইন্ডোতে প্রায় একই দশ-বারো জন বিদেশি খেলোয়াড়ের নাম ঘুরতে থাকে। ফলে বাজারে আবিষ্কার হয় না, বাজার শুধু রিসাইকেল হয়। যে ব্যাটারের দাম তিন মৌসুম পরেও একই, তাকে দলে নেওয়ার পরিকল্পনাটাও একই থেকে যায়।

আর একটা বিষয় রেকর্ডের বাইরে থেকে যায়। কে ছাড়া হলো, সেটা টিম সোশ্যাল মিডিয়ায় ঘোষণা করে। কেন ছাড়া হলো — এনওসি, ইনজুরি, ওয়ার্কলোড নাকি কোচিং-স্টাফের সঙ্গে দ্বিমত — সেটা কেউ লিখে দেয় না। ঢাকার ড্রাফট রুমটা তখন এক লম্বা দূরের ফোনকল, যেখানে কেউ ফোন রাখতে জানে না।

পিচের ভাষা অনুবাদ করতে গিয়ে যা শিখলাম

রাশিয়ার বিশ্বকাপে আমি ঢাকার স্টুডিও থেকে বলছিলাম না — আসলে মাঠে বসা দর্শকদের চোখ দিয়ে ম্যাচকে ঢাকার ভাষায় অনুবাদ করছিলাম। সেদিন মনে হয়েছিল, রিয়েল টাইমে কবিতা অনুবাদ করাই আমার কাজ। আজ একই কাজ করতে হয় পিচের সঙ্গে।

বাংলাদেশ প্রথমবার টেস্টে পাকিস্তানকে হারায় ৩০ আগস্ট, ২০২৪, রাওয়ালপিন্ডিতে — দশ উইকেটে। সেটা পাওয়ার হিটিং দিয়ে হয়নি। হয়েছিল ধৈর্য আর মাটি পড়তে জানা বোলিং দিয়ে। যে ফর্মুলা টেস্টে কাজ করে, সেটাই বিপিএলের বাজারে ভুলে যাওয়া হয়।

শেষ কথা

পরের ড্রাফটে কে বেশি টাকা পাবে, সেটা কোটির হিসাবে টিভির টিকার হবে। আমার আগ্রহ অন্য জায়গায়। বিপিএলে এবার কে সেই স্পিনারকে দলে নেবে, যে মিরপুরে আট ওভারে ২৫ রান খায় — যেখানে অন্য কেউ তাকে নেয় না?

কারণ ২২ গজের কথা কেউ নিলামের মাইকে বলে না, আর সেই কারণেই সেটা এত সস্তা। আপনার ফোনের স্ক্রিনে যখন পরের নামটা ভেসে উঠবে, ভাবুন তো — যার কাছ থেকে খবরটা আসছে, সে কি মাঠে বসে ছিল, নাকি শুধু একটা গ্রুপে?