এশিয়া কাপে বাংলাদেশ কেন অন্য দল হয়ে যায়: স্কোরবোর্ডের বাইরের এক হিসাব

প্রথম বোলটি ছিল রাজশাহীর এক কাপ চায়ের টিনের ঠকঠক শব্দ।

২০২৩ সালের ৩ সেপ্টেম্বর, লাহোরের গাদ্দাফি স্টেডিয়ামে আফগানিস্তানের বিপক্ষে এশিয়া কাপের ম্যাচ। আমি বসে ছিলাম নিউ মার্কেটের পাশে একটি চায়ের দোকানে, যেখানে টিভি রাখা হয় দেয়ালের কোণে, আর প্রতি বলের পর কাপ নামানোর ঠকঠক শব্দে বোঝা যায় খেলা কতটা জমেছে। চোদ্দতম ওভারে মেহেদী হাসান মিরাজ বল ছাড়ার ঠিক আগে দোকানের ভেতরে একটা নীরবতা নেমে এসেছিল। কারও হাতে চা ছিল না। সবার চোখ টিভিতে।

সেই দিন বাংলাদেশ আফগানিস্তানকে ৮৯ রানে হারিয়েছিল। কিন্তু দোকানের ওই নীরবতার পেছনে যে জিনিসটা আমার চোখে পড়েছিল, সেটি স্কোরবোর্ডে লেখা ছিল না — স্কোয়ারের ভেতরে বাংলাদেশি ফিল্ডারদের দাঁড়ানোর ভঙ্গি। একজন কভারে দু'পা এগিয়ে গেল, আরেকজন মিডউইকেটে পিছিয়ে। বল ছাড়ার আগেই পজিশন বদলে ফেলা। সেই ছোট নড়াচড়াটাই আমাকে বছরের পর বছর ধরে ভাবিয়েছে: এশিয়া কাপে বাংলাদেশ কেন সম্পূর্ণ আরেকটা দল হয়ে যায়?

এশিয়া কাপ এই অঞ্চলের সবচেয়ে পুরোনো সীমিত ওভারের টুর্নামেন্ট, ১৯৮৪ সালে শারজাহ থেকে শুরু। এর সবচেয়ে বড় বৈশিষ্ট্য সময়ের অভাব। সাধারণত দশ থেকে পনেরো দিনের মধ্যে ছয়-সাতটা ম্যাচ, এক ভেন্যু থেকে আরেক ভেন্যু, আর প্রতি দু'দিন পরপর একটা বাঁচা-মরার ম্যাচ। এই ফরম্যাট বাইল্যাটারাল সিরিজের চেয়ে আলাদা এক ধরনের ক্রিকেট তৈরি করে — যেখানে স্কোয়াডের গভীরতা যত জরুরি, তার চেয়ে বেশি জরুরি সিদ্ধান্তের গতি। কে কোন ওভারে বল করবে, কখন ফিল্ড আপ করবে, কখন হিট করবে — এসব ঠিক করার জন্য সময় নেই। সহজাত ছন্দ থাকলে তবেই চলে।

বাংলাদেশের এশিয়া কাপের রেকর্ড এই ছন্দের গল্পই বলে। ২০১২ সালে মিরপুরে ভারত ও শ্রীলঙ্কাকে হারিয়ে ফাইনালে উঠেছিল, পাকিস্তানের কাছে ২ রানে হেরেছিল। ২০১৬ সালের টি-টোয়েন্টি আসরে ঘরের মাঠে ফাইনাল, ভারতের কাছে হার। ২০১৮ সালে দুবাইয়ে পাকিস্তানকে ৩৭ রানে হারিয়ে আবার ফাইনাল, শেষ বলে ভারতের কাছে হার। তিনটি ফাইনাল, শূন্য শিরোপা। এর মধ্যে চমকপ্রদ তথ্য হলো প্রথম দুটি আসরের ফাইনাল ঘরের মাঠে, অথচ শিরোপা আসেনি।

আমি যখন ২০১৮ সালে প্রোথম আলোর হয়ে মিরপুরে ঘরোয়া ম্যাচ কভার করছিলাম, তখন একটা জিনিস লক্ষ্য করেছিলাম: বাংলাদেশের ব্যাটসম্যানরা বাইল্যাটারাল সিরিজে যে ছন্দে খেলে, টুর্নামেন্ট ক্রিকেটে সেই ছন্দ প্রায়ই ভেঙে যায়। এটা কি কোচিং সমস্যা, নাকি পুরোটাই মাথার খেলা?

উত্তরটা আমি খুঁজে পেয়েছি ওপেনিং জুটির হিসাব ঘাঁটতে গিয়ে। ছয়-সাত ম্যাচের টুর্নামেন্টে ওপেনিং জুটি প্রতি আসরে প্রায় বদলে যায়, কারণ একটা ম্যাচ ব্যর্থ হলেই পরের ম্যাচে বদল। বাইল্যাটারাল সিরিজে একই জুটিকে চার-পাঁচ ম্যাচ সময় দেওয়া হয়। এশিয়া কাপে সেটা সম্ভব নয়। ফলে পাওয়ারপ্লেতে বাংলাদেশের স্ট্রাইক রেট টুর্নামেন্টের তৃতীয়-চতুর্থ দিন থেকে নিয়মিত নেমে আসে — কারণ ওপেনার নিজেকে চেনার আগেই আসর শেষের দিকে।

মাঝের ওভারে বাংলাদেশের আসল অস্ত্র স্পিন, আর সেই অস্ত্রই টুর্নামেন্ট ক্রিকেটে সবচেয়ে কম কাজে লাগে। কারণ এশিয়া কাপের পিচ সাধারণত নতুন ও ব্যাটিং-সহায়ক, আর প্রতিপক্ষ স্পিনারও ভালোই। ২০২৩ সালে লাহোরে মিরাজের ১১২ রান দিয়েই ম্যাচটা বাংলাদেশ জিতেছিল — একজন স্পিনার ব্যাট হাতে ম্যাচ বের করে দিয়েছিলেন। এটা দুর্ঘটনা নয়, এটা বাধ্যবাধকতা। যখন ওপরের অর্ডার ধারাবাহিকতা হারায়, তখন সাত-আট নম্বরের প্লেয়ারকে ব্যাট করতে হয়।

মৃত্যু ওভারের হিসাবটা আরও নির্দয়। এশিয়া কাপের মতো ছোট আসরে প্রায় প্রতিটি ম্যাচেই শেষ তিন ওভারে ৪০-এর বেশি রান বাঁচানো বা করা লাগে। বাংলাদেশের ডেথ বোলিংয়ের অর্থনীতি বাইল্যাটারাল সিরিজে যতটা ভালো দেখায়, টুর্নামেন্টের চাপে ততটা ভালো থাকে না — কারণ প্রতিপক্ষ প্রতিদিন নতুন, আর প্রতি নতুন প্রতিপক্ষের নতুন পাওয়ার-হিটার।

কিন্তু এই সবকিছুর চেয়ে বড় একটা জিনিস আছে, যা কোনো পরিসংখ্যানে ধরা পড়ে না। সেটা হলো টুর্নামেন্টের ভেতরে দলের সামাজিক চাপ। বাইল্যাটারাল সিরিজে হারলে সিরিজ জেতার সুযোগ থাকে। এশিয়া কাপে হারলে বেরিয়ে যেতে হয়, আর সেটা দেশের মানুষ বুঝতে পারে। আমি রাজশাহী থেকে ২০১৭ সালে যে ব্লগটা শুরু করেছিলাম, তাতে ফ্যানদের ভয়েস নোট এসে জমা হতো — ম্যাচের আগের রাতে কেউ ঘুমাতে পারছিল না, কেউ টিভির সামনে বসতে ভয় পাচ্ছিল। খেলোয়াড়রাও এই আবহাওয়া টের পান, টিম হোটেলের করিডরে, ডাইনিং টেবিলে।

আমি আগে ছন্দ শিখেছি, তারপর কৌশল। ২০২০ সালের মে মাসে খালি স্টেডিয়ামে ডর্টমুন্ডের ম্যাচ দেখে আমি বুঝেছিলাম, উপস্থিত না থাকলেও দর্শকের শ্বাস টের পাওয়া যায়। ক্রিকেটে এটা আরও সত্য — মাঠে দর্শক থাকলে ছন্দ তৈরি হয়, দর্শক না থাকলেও চাপ থাকে।

তাই এশিয়া কাপের বাংলাদেশকে বিচার করতে হলে স্কোরবোর্ডের বাইরে তাকাতে হবে। ২০১২ আর ২০১৮-র ফাইনালে বাংলাদেশ হেরেছিল, কিন্তু কোন দলটি আসলে ভালো ছিল? ২০১৮ সালের দুবাইয়ের সেই ফাইনালে বাংলাদেশ শেষ বল পর্যন্ত টিকে ছিল এবং ভারতও শেষ বলেই ম্যাচ জিতেছিল। পরিসংখ্যান বলবে ভারত চ্যাম্পিয়ন, ম্যাচটি কে বেশি নিয়ন্ত্রণ করেছিল — সেটা বলবে না।

এখানেই বাইরের পাঠের সবচেয়ে বড় ভুলটা। সাধারণ ধারণা হলো, বাংলাদেশ ছোট দল, তাই এশিয়া কাপে ওরা ফাইনালে উঠলেও শিরোপা জেতে না, এবং ২০২৪ সালে পাকিস্তানে টেস্ট সিরিজ জেতাটা ছিল বিশাল অঘটন। এই পাঠটা আরামদায়ক, কিন্তু ভুল।

আসল কথা হলো, বাংলাদেশ এশিয়া কাপে অঘটন ঘটায় না — এশিয়া কাপের ফরম্যাট বাংলাদেশের কাঠামোগত দুর্বলতাকে ফুটিয়ে তোলে। আফগানিস্তানের বিপক্ষে ইনিংস ভেঙে পড়া, ওপেনিং বিকল্পের অভাব, ডেথ ওভারে স্পিনার ছাড়া ভরসা না থাকা — এগুলো বাংলাদেশের এই অঞ্চলের বাইরের সিরিজেও দেখা যায়, কিন্তু বিপক্ষ দুর্বল হলে ঢাকা পড়ে যায়। ২০২৪ সালের আগস্ট-সেপ্টেম্বরে রাওয়ালপিন্ডিতে যে দলটি পাকিস্তানকে ১০ উইকেটে ও ৬ উইকেটে হারিয়েছিল, সেটি নতুন কোনো বাংলাদেশ ছিল না। সেটি এমন একটি দল ছিল যার স্পিনাররা লম্বা স্পেল পেয়েছিল, যার ওপেনারদের দুটি টেস্টের সময় দেওয়া হয়েছিল, আর যার ম্যাচপ্রতি কোনো বদল করতে হয়নি।

এই দুটি ছবির তুলনা করলেই বোঝা যায়, সমস্যাটা দক্ষতার নয়, ধারাবাহিকতার। টুর্নামেন্টের সংকুচিত সময়ে নির্বাচনের ধৈর্য হারিয়ে যায়, আর সেই ধৈর্যের অভাবই তিনটি ফাইনালে বাংলাদেশের হাত খালি রেখেছে।

সমাধানের সুরটা অবশ্য ইতিমধ্যে বাংলাদেশের ঘরোয়া ক্রিকেটেই বাজছে। ঢাকা প্রিমিয়ার লিগে গত কয়েক মৌসুমে তরুণ ব্যাটসম্যানদের পাওয়ারপ্লেতে বেশি বল খেলার সুযোগ দেওয়া হচ্ছে, আর ফ্র্যাঞ্চাইজি আসরে ফিনিশারের আলাদা ভূমিকা তৈরি হচ্ছে। কিন্তু এশিয়া কাপে এই অভিজ্ঞতা কাজে লাগাতে হলে দরকার একটা স্থির ওপেনিং জুটি এবং একজন নির্দিষ্ট ডেথ ওভার বোলার — যাকে আট ম্যাচে আটবার বদলানো হবে না।

এই সিদ্ধান্তটা কোনো পরিসংখ্যান দিয়ে নেওয়া যায় না। এটা নিতে হয় টিম মিটিং রুমে, ট্রেনিং গ্রাউন্ডে, অনুশীলনের সেশনে। আমি যখন ঢাকার মিরপুরে দলের অনুশীলন দেখতে যাই, তখন ব্যাটসম্যানদের দাঁড়ানোর ভঙ্গিই বলে দেয়, কে ওপরের অর্ডারে নিজেকে মানসিকভাবে তৈরি করছে আর কে করছে না।

এশিয়ার ক্রিকেট এখন দুটো ভাগে বিভক্ত — একটি দলে ভারী সিনিয়র, না-থাকলেই নজর কাড়ে; আরেকটি তার ওপরের দিকে ওঠার খুবলে যাওয়া ছোট নাম। এই বিভাজনের মাঝখানে দাঁড়িয়ে বাংলাদেশের বড় বাধাটা এখন এশিয়া কাপে।

একটা খালি ইয়েলো ওয়ালেরও নাড়ি থাকে, যদি কান পেতে শোনো। ঠিক তেমনি, একটা স্কোয়ারে ফিল্ডারের পায়ের সরানো, একটা বল ছাড়ার আগের সেকেন্ড, একটা ম্যাচ বাতিলের সময় — এগুলোতেই আসল স্কোর থাকে। পরের এশিয়া কাপে বাংলাদেশ যদি প্রথম তিন ম্যাচে একই ওপেনিং জুটি নামায় আর শেষ চার ওভারে একই বোলারকে বিশ্বাস করে, তখন স্কোরবোর্ড হয়ে উঠবে আয়না। আর সেটাই হবে টেবিলের ফ্যাকাশে সংখ্যার আসল কুমির।